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I OSA



HARMAASILMÄ



1.

Harmaasilmä tuhkavuoren reitillä, matka vuoren huipulle, selässä musta kivi. 

Huipulla puu, se juuritaan irti ja heitetään pois. Uusi puu kasvaa tilalle, se juuritaan irti ja 

heitetään pois. Kivi putoaa laaksoon, Harmaasilmän on haettava se takaisin. Vuori jää 

odottamaan, tuhka puhaltamaan, Harmaasilmä jatkaa matkaa,

sama toistuu uudestaan.



2.

Harmaasilmä löysi reitin reunalle, harmaan maan rajalle. Reunaan pistettiin reikä kuin 

nuppineulalla, takainen tulvi läpi ja täytti koko harmaan maan,

ei Harmaasilmää ollutkaan.



3.

Muistelen Harmaasilmää, mutta en muista alkua, en keskikohtaa, en loppua. Vain häivähdys 

utuista hämärää käy mielen laidalla, 

tai ehkä sekin on kuvitelmaa, en tiedä.



4.

Harmaasilmän tarinaa kertonut suu on vaiennut. Muistokirjoitus kirjoitettiin vuosikymmen 

sitten puhaltaneeseen tuuleen. Jos hauta olisi kaivettu, se olisi tyhjä. Näkijä on jatkanut 

matkaa. 

Harmaasilmä, Harmaasilmä, valon oodiin katosit.



ALKUTARINOITA



VÄÄRÄ KUNINGAS

Yö, autiomaa ja kolme kamelia. Kamelien selässä väärä kuningas ja kaksi palvelijaa, musta ja 

valkea. Tähdet määräävät suunnan, väärä kuningas kulkee määrätyllä linjallaan, palvelijat 

kuiskivat korviin, toinen oikeaan, toinen vasempaan.

Erämaalaivat seilaavat, mustavalkoiset ennustukset itsensä toteuttavat. Päämäärät 

kangastuskaupunkeja, jotkut sisä-, toiset ulkopuolella. 

Aurinko nousee ja alkaa paahtaa väärää valtakuntaa, väärä kuningas jatkaa matkaa, 

kukaan ei osaa nauraa. 



TIKAPUUT

Tikapuut Taivaaseen laskeutuvat kellariin, kellarin lattian läpi pimeään, pimeässä silmä joka ei 

koskaan sulkeudu, se uneksii jatkuvasti. Unissa unen sankari rakentaa tikapuita ja uskoo 

itseensä, johdatukseen ja tiehen,

ja Taivas odottaa uneksijaa tikapuiden päässä, odottaa tikapuiden päässä, puola kerrallaan 

tikapuut nousevat, taivas odottaa, odottaa tikapuiden päässä.

On toinenkin suunta silmän katsoa. Se aukeaa kellarin salaisuuden takana.



VEITSI

Kyllä sinä sen veitsen näet, kelmeänä se välkähtelee punaisen joen yllä, tuo yksikärkinen kuu, 

lukemattomat viillot viiltänyt. Haltijansa vaalima, kieltämä, piilottama, alkuperäisestä 

eetteristä terä taottu, kahva pelkkää pelkoa. Punainen on virrannut jo aikakausien ajan, huudon 

määrää ei kukaan ole mitannut, yksikään vaaka ei ole koskaan punninnut kenellekään oikeutta, 

veitsi on laki joka hellittämättä iskee yön varjoissa,

Loisto on näkemättä.



VÄÄRÄ EHTOOLLINEN

Luunsirut narskuivat ja nielaistiin, elämä söi elämää, punaiset huudot vyöryivät taivaalla tuuli 

puhalsi veitsiä, satoi katkaistuja suonia, satoi kaatamalla. 

Mutta ei se mitään elämää edes ollut, se oli pimeydessä kiitävä irvikuvasarja, hehkuvan 

kruunun kantaja heilautti kerran sormeaan ja poissa, 

maailmannäkijä koko maailma.



KÄÄNNEKOHTIA



POSTIKORTTI KOTIIN

1.

Kuutamokuja, puut notkuvat varjoisia tuulentupia, linnut välähtelevät mustina kahahduksina 

lehvästön lomassa, kulkijan askel pitkä ja kiivas, kamara huohottaa,  hullu paimen tanssittaa 

eksyneitä lampaita,

ei... ei...

Sydämen jalokivi kadotettiin valonlaskun myötä, nyt valon edessä roikkuu läpitunkematon 

verho paksuna ja raskaana. Vain onnettomia peilejä kirkkauden tilalla, pelkkä pumppu enää 

rinnan keskellä, kädet hakkaavat yhä kovempaa ja kovempaa tahtia, kaavoja ja sanoja sataa 

kaatamalla, myrsky on vellonut jo satoja vuosia...

Onneksi taivaan aukko avattiin, nyt halkeamia kaikkialla, niiden kautta säteilee sisään 

uudenlaista valoa. Kuu ei kestä enää vanhalla paikallaan, se pirstoutuu pois, kulkija irtoaa 

kaikista suunnista, valkea lintu lehahtaa juuri tähän ja asettuu sydämen paikalle, 

laulaa suloista laulua, ei lopeta.



2.

Kylmät karavaanit, kolk kolk kolk, rattaat kyntävät raskaina. Kuiva autiomaa tomuksi 

rutistettu, piikkejä matkalaisten lihassa jo syntymästä saakka. Kokonainen maailma sullottuna 

tummanharmaaseen laatikkoon, laatikon keskellä Silmälle kurkistusreikä, siitä se ei osaa 

irtautua ja kääntyä. Se on uppoutunut näkymään ja odottaa valonnousua ja vihreämpää ruohoa, 

tovereiden halausta, tanssia ja laulua,

odottaa ja odottaa, joskus saa nähdä vilauksen paremmasta jotta jaksaisi edelleen jatkaa 

katsomista,

ja kun yksi laatikko on loppuun katsottu niin seuraava odottaa vuorossa, laatikkojen rivi 

kaartaa kaukaisuuteen päättymättömänä laatikkojen sarjana.

Käsi laskeutuu näkijän olalle, kiskaisee lämpimästi taaksepäin. Laajuudet koskettavat, 

irtautuminen alkaa, Silmä muistaa itsensä, unennäkijä paljastuu ja katoaa,

Koti.



RATSUVÄKI

Ratsuväki jolkotti sisään vasemmasta korvastani, aseinaan lauluja, soittimia, viiniä ja 

sikaareja. Olin ollut jo kolme vuotta vangittuna kerrostalon alimmassa kerroksessa, 

vartijoideni määräykset olivat ankaria ja ahtaita, psykologiset kahleet vahvoja, olin kyllä 

suunnitellut pakoni jo valmiiksi mutta enää minun ei tarvinnut, ratsuväki tanssi pöydillä ja 

minä nauroin.



KAPTEENI

Kaarnalaivan kapteeni tuohipurjeen alla, huutaa käskyjä tuuleen, tuuli puhaltaa ne myrskyn 

Silmään, Silmä kääntyy katsomaan kapteenia, koivunlehtipuku lepattaa tuulessa, kuralätäkkö 

loiskuaa, verho aukeaa, lumous katoaa, Silmä kääntyy nurin,

Loiston maa.



ARVOITUS

Mielesi keskellä on pöytä, sen sinulle rakensin, maljakon asetin. Maljakossa olet sinä, kuljen 

hiljaa sivummalla, maalaan aaltoa ilmaan, maljakko kukoistaa, et ole enää siellä.

Tee pöydällä mitä haluat, ei ole pöytää. Maljakko muuntuu kuutioiksi, kukoistava aalto 

hyökyy joka puolelle kunnes häviää kukkivaan ilmaan.

Lakeus laskeutuu ja muuntuu sillaksi, ei ole ketään joka sillan ylittäisi,

näkijä palaa.



MUISTOJA TIELTÄ



MARRASKUU

1.

Jokin vääntää minussa sitä kohtaa, joka tuntee, kuin rättiä. Se on hieman napani yläpuolella ja 

siitä tuuman verran sisäänpäin, noin kämmenenkokoinen alue, ja mitä siinä tuntuu on yhtä 

vähän minun kuin tuo taivaalle asetettu harmaa valonvähentäjä, tuo harsopeitto joka matelee 

äänettömästi yläpuolellamme kuin liskojen maasta lähetetty vitsaus.

On pimeää, vain sähkövalojen pisteliäs rykelmä rakennettu sitä vastaan. Pimeä on 

keskittynyt järvenselän ylle, sen ydin on järvenautiuden sydämessä, ja jos en näkisi mitään 

vaan tuntisin vain, olisi tuo pimeys lämpöä ja valoa, niin kuin se onkin, ja kaupunki selkäni 

takana hulluksi tekevä valoton onkalo jonne en koskaan menisi, niin kuin se onkin, mutta 

koska en tällä hetkellä ole pelkkä aineeton tunteva mieli en voi sukeltaa minua kutsuvan 

pimeyden syliin paitsi hengessäni, nuo rantakalliot ja hyiset vedet tuhoaisivat kehoni hetkessä. 

Minä elän nyt sähkökansan parissa mielipuolista elämää, niin se on tässä ajassa järjestetty, ei 

voi mitään, mutta ainakin minä näen nyt mikä täällä on lämpöä ja mikä kylmää ja mikä 

pahempaa, tiedän että silmilläni on taipumus kääntää asiat nurin, ja minä tiedän että vielä 

joskus tulen lentämään edessäni aukeavan lämmön pohjattomaan maailmaan missä 

yksinäisyyttä ei ole, sinne minä lennän vapaana ennen kuin poistun lopullisesti oman heimoni 

pariin, joka ei ole tästä maailmasta,

niin, minä tiedän, ja tietämisen hetkellä jokin pimeydestä tulee ja koskettaa kevyesti ja 

sytyttää sisääni hehkun, joka on siellä aina ollut, ja vaikka käännyn takaisin ja lähden pois 

kuten minun täytyy, se hehkuu edelleen eikä vähene, olemme kaikki pimeässä syntyneen 

isoäitimme sylissä, täällä olemme aina olleet hänen hehkuvia ottolapsenlapsiaan, kotoa 

karanneita, pahan kerran eksyneitä.



2.

Tehtäväni oli tie jota kuljin, kuljen sitä yhä. Katson taaksepäin enkä ymmärrä, silti ymmärrän 

hyvin. En ole voinut pysähtyä ja jäädä seuraksi, en rakentaa kotia. Ja teitä kahta joita odotin, 

en voinut kutsua luokseni, nyt kuljette jossain muualla. Tehtäväni ääntä olen tahtonut tarkkaan 

kuunnella, on ollut aina eteenpäin kuljettava, vaikka hinta on kova. Taakseni olen jättänyt 

enemmän kuin tahdon kestää, enkä vieläkään ymmärrä, ja silti ymmärrän hyvin.

Toisinaan olen antanut hieman periksi ja jäänyt hetkeksi leikkimään kotia tuntemattomien 

seutujen keskelle, vieraiden olentojen seurassa olen houraillut hymyssä suin olevani joku jolla 

on elämä, sitten ravistautunut irti ja lähtenyt taas tielleni, joka on kuljettanut minut kauas, niin 

kauas,

ja nyt seison maailman reunalla enkä osaa enää huutaa, en itkeä, en nauraa,

näin kirjoitan kynälläni, kyyneleet silmissäni, ehkä hymyilen vähän.



3.

Ei tämä laulu ilosta synny. Kaivan sanoja ahtaan kuopan pohjalta, koristelen niillä puuta joka 

ei elä, puu kohoaa läpitunkemattoman kupolin keskellä.

Ulos ei täältä yllä kukaan, kaikki jatkuu ennallaan, vaikka kaikki on jo menetetty 

viimeisessä pelissä. Vain hieman totuutta on jäänyt käteen jos sitäkään, jokin odottaa silti 

ratkeamista, mitään ei ole tulossa. Lopullista poistumista ei ole, on vain poissa. On jotakin 

mikä ei katoa, se on kaikki mitä on.

Kertaakaan en ole sanonut totuuden sanaa, en minnekään kuulunut, en mitään täältä 

todella halunnut. Vain häivähdys ääntä, tunnetta ja ajatusta, joka luulee joku olevansa, joka 

yksin tanssii eksyneet askeleensa, ehkä huutaa mennessään, kovaa huutaa kunnes poistuu ja 

katoaa, kunnes kaikki valot sammutetaan.

Pimeään jää kaiku joka haipuu tyhjyyteen, tyhjyydestä uusi matka alkaa uudelleen alusta. 

Kaikki jatkuu ennallaan, ulkopuolelle ei yllä kukaan, ei-kukaan on jo ulkona,

ja siitä on mahdoton puhua mustan savun sanoilla, laulaa ainuttakaan laulua.



TOINEN MAISEMA

1.

Valopallo vihreän niityn yllä. Vain välähtävän hetken. Sitten uudestaan, vihreän niityn yllä. 

Sitten kauempana pimeää vasten, varjoja vasten, ja kuulen merkillistä kumua jonka lähdettä en 

tunnista. On myöhäinen ilta enkä tiedä mitä ajatella. Sitten valo on poissa eikä enää palaa.

Se ei ollut tästä maailmasta. Näin sen samoin kuin kaiken muunkin, mutta silmäni eivät 

sitä tavoittaneet. Se oli tullut tarkoituksella lähemmäksi, vierailulle, se oli viesti jonka näin 

kun se kosketti mieltäni, niin luulen, tuo valopallo vihreän niityn yllä, välähtävä sanoma 

tajunnan liikkumattomalla pinnalla.

Kauempana pimeä yltyy, tihenee. Kohta niitty ei ole enää vihreä. Enkä minäkään ole tästä 

maailmasta, vain välähtävä viesti kuten kaikki muukin, hetken vihreällä niityllä, sitten poissa, 

sitten uudestaan pimeää vasten, varjoja vasten, sitten poissa.



2.

Aamulla tuuli puhalsi ovelleni joukon tummansinisiä lehtiä. Ne olivat merkillisen 

tummansinisiä, kämmenenkokoisia, vielä elossa. En avannut lehdille ovea, en tahtonut niitä 

sisälle talooni. Katselin ikkunasta kun ne pyörteilivät ulkona, suorittivat kieppuvaa rituaaliaan 

ja odottivat. Katselin pitkään enkä antanut periksi.

Sitten muutin yhtäkkiä mieltäni. En tummansinisten lehtien suhteen, vaan koko maailman 

suhteen.  Avasin oven selälleen ja annoin kieppuvan sinisyyden puhaltaa sisään miten se 

halusi. Ei se ollut minun taloni, ei noilla lehdillä ja niiden tyhjällä rituaalilla ollut mitään 

merkitystä, enkä minä edes ollut siellä. Ei kukaan ollut siellä. Jätin oven auki ja olin poissa.



TERÄLEHTITALO 

-Matka eteenpäin



VIIMEINEN TARINA

He tekivät kuolemaa solassa, aurinko paahtoi kuumana. Kaksi istui vierekkäin kivellä, yksi 

makasi maassa. Se oli vain ajan kysymys, vielä sitä oli jäljellä. Kukaan ei tiennyt kuinka 

paljon, taivaalla ei näkynyt pilviä. Yöhön oli aikaa, kaikki ratsut menetettyjä. Toinenkin kävi 

pitkäkseen, enää yksi istui kivellä.

Violetteja viiruja taivaanlaella kuin aukeavia aukkoja. Tässä paikassa ei ole väliä, mikä on 

totta mikä hallusinaatiota. Kolmaskin käy pitkäkseen, taittelee takin pään alleen, tätä kestää 

vielä tunteja.

Lintuja kaartelee kaukaisuudessa, katse seuraa, sulkeutuu, sanaakaan ei sanota. Kaikki on 

selvää, sen jokainen tajuaa, kiven juurella makaa kolme todistajaa, rajat murentuvat maailma 

aukeaa, tässä paikassa he ovat aina tehneet kuolemaa.

Yö yllä maa alla, on alkanut tuulla, utua taivaalla. Tähdet himmeinä udun takana, kaksi 

makaa paikoillaan liikkumatta. Kolmas avannut silmänsä, harso raottuu, tähdet loistavat. Yksi 

tähdistä putoaa, lähtee lentoon, kaartaa alas vauhdilla. Avoimet silmät hymyilevät, kostuvat, 

rinta kohoaa viimeisen kerran ja



JÄRVELLÄ SATAA

Järvellä sataa, järvellä sataa, kimalaiset piilottelevat kaislanvarsien, kaislanvarsien... tila 

huojahtelee, huojahtelee jalkojen alla, luulit sitä elämäksi mutta kuolit jo kauan sitten järvellä 

sataa, ei ollut täällä elämää oli pelkkä bardo vain, elämä oli toisaalla jatkettiin kuin ei mitään, 

ei paljoa edes ihmetelty.

Järvellä sataa, paksuja pisaroita, laihoja kimalaisia rannan, rannan... kaislanvarsien 

hölmöä heiluntaa eestaas, eestaas, järvellä sataa. Katso nyt mikä se paikka on, jossa koetat 

viihtyä, tukevaa kamaraa eivät jalkasi ole koskaan tunteneet, hiekkaa vai kalliota ei sen väliä, 

täällä jokainen talo sortuu ja uudestaan ja uudestaan se rakennetaan tuulen puhallettavaksi 

taivaan tuuliin järvellä sataa, kimalaiset eivät välitä enää mistään, käyvät suoraan kohti, 

kaislanvarret lävistävät sydämen, punnitsevat, julistavat tuomion järvellä sataa, loputtomia 

pisaroita täsmällisissä paririveissä, mieli huojahtelee yhä enemmän, kaikki tunteet ovat täällä, 

järvellä satavissa pisaroissa, kimalaisissa, korret laulavat tuomiota ja se on suopea, kaikki 

jatkuu uudestaan, kaikki jatkuu uudestaan, järvellä sataa



TILA

Lattialankut narahtavat, murenevat, putoavat. Sielut pirstoutuvat, puristuvat paaleiksi, paalien 

pyramideiksi. Pilvet pinttyvät horisonttiin, leviävät kuin mustetahrat vyöryvät päälle, ja sinä 

olet siellä, silmäsi vielä hengittävät talo on sortunut, pilvet huutavat horisontti taipuu ilkeästi 

kukaan ei ymmärrä miksi. Kaikki järkevä on mennyt pois ei täällä ollutkaan.

Mistä tämä paikka on tullut, nämä hengittävät sielut, sortuneet talot, loputtomat huudot, 

mistä?

Sinä muistat kyllä, tuot Mielen takaisin, hengität kaiken paikoilleen niille sijoilleen, pilvet 

horisontin ylle lattialankut jalkojen alle, kuvittelet ympärillesi talon kukaan ei enää huuda, 

mikään ei murene, järki on täällä koska niin tahdot, ja mitä hyvänsä se onkin niin sielusi 

katsoo suoraan sitä kohti, ottaa vallan pois ja päästää irti, vapauttaa kaiken paikoilleen, omille 

juurilleen ja lentää, laajenee, palaa kotiin.



TÄHTI

Komeetta, ei, vaan kolme komeettaa häntineen yhdensuuntaisilla radoilla. Ja kaksi ankeriasta 

kaukana alapuolella kaislikon seassa ihan kylminä ja limaisina. Ja nämä viisi muodostavat 

kärjet viisisakaraisessa tähdessä, jonka alkuperä ei ole tiedossa. Tähti on tuntematon ja 

lyhytikäinen, silti kosmoksen rakenteeseen uurtunut eikä sattumalta.

Ankeriaat laulavat, kauniisti ne laulavat kaislikossa komeetat kiitävät mykkinä. Mutta 

vain hetken sillä tähti on jo poissa, edes pölyä ei jää jäljelle, ja merkitys on kadonnut tähden 

mukana. Enää suora viiva ankeriaiden välillä ja taivaalla komeettojen yksinäinen kolmio, 

kukaan ei tiedä miksi geometria läpäisee kaiken läpikotaisesti, kukaan ei sitä ymmärrä.

Kolme hohtavaa häntää hiipuu hitaasti taivaalla. Ankeriaiden kaunis duo laulaa kaislojen 

seassa niille todistusta. Koko maailma palelee, värinää sen jokaisessa jäsenessä, sen ontossa 

ytimessä,

ja sitten hiipuvat hännätkin häipyvät, haihtuvat, ankeriaat jatkavat lauluaan, tähti ei palaa.



KÄÄNTYMYS

Kynttelikkö, jokin siihen asetetuista kynttilöistä palaa ehkä ei, ehkä on jokin ikkunalauta 

jonkin ikkunalasin takana ehkä ei, ja juuri sinne kynttelikkö on asetettu. Mutta kyyneleet 

virtaavat, joittuvat, soistuvat, ja se on laki.

Tällä yksinäisyydellä, joka asuu näiden harmaiden lakeuksien varjoissa, ei ole nimeä. 

Tämän jalkojen alta löytyvän terävän kamaran alapuolella on kipua, joka pitää jatkuvasti 

haudata elävältä. Ja kun kaksien naamojen tanssi on käynyt mahdottomaksi, vain sota ja ei-

kenenkään-maa ovat kaksistaan jäljellä.

Vaikka pimeään kuiluun lentäisi kuinka monta kultaista lintua, ei kuilun pimeys sillä 

katoa. Yksikään suojaisaan sopukkaan asetettu kynttelikkö ei kauaa valaise, ei lämmitä, vain 

sen aikaa että kyyneleet kimmeltävät hetken ennen kuin putoavat, kuin pommit ne alas satavat. 

Ne poraavat lattiaan reikää, ja me tiedämme mitä lattian alla kellarissa lymyää, ja silti 

kyyneleille ei tule loppua. Toivo on pieni olento, joka lentää sokean linnun selässä, ja sen 

linnun nimi on epätoivo.

Vihdoin mieli kääntyy pois ja kääntymisen hetkellä katoaa koko paikka. Kynttilät palavat 

tasaisesti, ikkunan takana tuulee, muutama vesinoro valuu pitkin ikkunalasia. Talossa on 

lämmintä, niin lämmintä, jokin ottaa sydämen syliin ja halaa sisäpuolelta. Silmät sulkeutuvat, 

sisäänhengitys, uloshengitys, hiljainen hymy ja huokaus. On niin kirkasta, on niin lämmintä.



TERÄLEHTITALO

Laakson laidalla lentävien terälehtien talo. Sataa pisteleviä havunneulasia, on satanut jo 

viikkoja. Vihreitä virtaavia neulasuomia metsäpolkujen paikalla, niitä pitkin kulkee 

varjomaisia hahmoja päät kumarassa kohti terälehtitaloa. Talossa palaa valo, se on kirkas 

keltainen pyörre, ilon hiukkasista säteilevä, ei muuta sisällä talossa.

Talon ovi avautuu, valo syöksyy ulos, haihduttaa kumaravarjot tuulten teille ja 

kauemmas. Terälehdet lentävät ilmaan ryöppyävänä suihkuna, talo on poissa, lehdet leijailevat 

taivaalla sikin sokin havunneulasten seassa,

kunnes järjestäytyvät teräviksi kirjaimiksi, merkityspalasiksi, salaisen kielen sanoiksi.

Viesti on selkeä, laaksosta on lähdettävä. Kukkuloiden yllä kahdeksansakarainen tähti 

johdattaa, ottaa lähtijää kädestä. Lähtijä katsoo vielä kerran olkansa yli, näkee sinut, hymyilee, 

poistuu iäksi.



KOLME TARINAA

-Gnostilainen kertomus, eräänlainen



KOLME TARINAA

Ensimmäinen tarina alkaa keskeltä, keskeltä metsää, metsäaukealta. Kosteaa, upottavaa 

heinikkoa, keskemmällä tiiviimpiä mättäitä. Niiden lomasta kasvaa kituliaita koivuja, koira 

lojuu kallo halki suuren kiven vierellä.

Kivi on ihmisenkorkuinen, puoliksi sammalen peitossa. Koira on ehkä ajokoira, 

iltahämärän valossa sitä on mahdoton sanoa varmuudella. Aukion laidalla on rypäs isompia 

kivenlohkareita, koiran pään vieressä on pienempi kivi, teräväreunainen, reunassa kerros 

muhjua ja punaista.  

Koira ei liiku enää, se on ollut kuolleena jo tovin. Vielä sitä ei ole syöty, vasta hyönteiset 

ovat löytäneet paikalle. Karmiininpunaisia ja rusehtavia roiskeita pitkin suuren kiven 

rosopintaa kuin kalliomaalausjäljitelmiä, todellisina merkkeinä taas yhden elämän 

hajoamisesta.

Koira on poissa eikä palaa.

Isku laskeutui vasemmalta, hieman yläviistosta ja lujaa. Toista iskua ei tullut. Koira haukkui 

vimmattuna sivummalla ja koitti tempautua irti kettingistä. Se onnistui siinä vasta 

myöhemmin, auttamattomasti myöhässä ollakseen enää mitenkään avuksi. Se teki silti sen 

minkä voi, nuoli isäntänsä kasvot puhtaiksi ja säntäsi sitten metsään iskijän hajujäljen perässä. 

Ja siellä se kohtasi oman loppunsa metsäaukean hämärässä suuren sammalkiven vieressä, 

tasan yhden kerran ulvahtaen.

Kuolema on säie joka virtaa. Se iskee jatkuvasti, paineella. Se hakkaa jokaisen lopulta pieniksi 

murusiksi, palansirusiksi jotka eivät enää yhteen palaa.

Elämä on maininki. Se vyöryää värähtelevien voimien sähköiseen tyhjyyteen ja haalii 

tarvitsemansa osaset yhteen. Alkaa hengitys, syke tiivistyy ja kohoaa, syntyy halu synnyttää 

silmä pimeyteen ja nähdä, huutaa ja juosta.

Sokeita ovat nuo kaksi jumalaa. Sokeita ja ainoat mitä tämä maailma tuntee, muita ei tule.

Rakkauden jumala ei tänne katso, hän ei tiedä tästä mitään. Hänelle tätä ei ole olemassa, ja 

siinä on hänen vastauksensa. 



Se vastaus on täällä kuultava.

Kaksi haljennutta kalloa, toinen pihamaalla toinen metsäaukealla, tajunta hajaantuneena 

molemmista tuulten teille yhtä tietämättömänä kuin ennenkin. Muistinrepaleita näkyy vielä 

hetken tajunnan silmän edessä, sitten purkautuminen päättyy ja sokeuden jumalat tanssittavat 

näkijän eteenpäin päämäärättömällä tiellä.

Itse itselleen näkijä sen kaiken tekee, uudestaan ja uudestaan, mutta ei sitä itse tiedä. 

Muotoutuu taas jossakin joksikin mitään ei muista, eikä mene kauaa kun kaksi uutta kalloa on 

jälleen hajalla ja uusi astia pirstaleina. 

Emme osaa tilanteesta omin avuin pois, mutta tiedämme silti, että aukko pois on olemassa. 

Jonkinlaisella rajaseudulla on aukko, ja aukon takana rakkauden jumalan vastaus on 

kärsivällisesti odottamassa.

Toinen tarina on unohduksen tarina. 

Tarina kertoo hiekkarannasta ja merestä. Valkeaa hiekkaa miltei silmänkantamattomiin, 

aurinko paistaa hentoisen pilviharson takaa, tuulee pehmeästi, vesi liplattelee samettia. Tai 

ehkä on lämmin tuuleton yö ja kuutamo, tumma hiljaisuus liikehtii hellästi, askelet painuvat 

santaan, jalat ovat paljaat, varpaat kipristelevät hiekassa. Sisimmässä syvä tyyneys, mietteet 

virtaavat kuin kohtalon puhe, hiekka hengittää lämpöä meri huokailee rauhaa, ja niin edelleen 

kunnes tarina on lopussa.

On kuoltava kuin hyppy kuiluun.   

Ennen hyppyä on elettävä, elettävä täydesti, kuoltava täydesti, tuhat kertaa ja enemmän. 

Molemmalle sokealle jumalalle on uhrattava niille kuuluva osa uudestaan ja uudestaan, kunnes 

mittalasi tulee täyteen ja epätoivo syttyy tuleksi ja ne liekit korventavat niin, ettei muuta 

vaihtoehtoa kuin hyppy ole jäljellä.

Kuilunpohjan kuolemassa aukeaa aukko, sieltä kurkottaa käsi joka ottaa kiinni, mutta jäljellä 

ei ole enää ketään jota ottaa kiinni, käsi kauhoo tyhjää, vie tyhjän mennessään.



Kulje pois tästä tiedosta, älä kuuntele kuilun tarinaa. Etsi hiekkarantaa, jonne aina olet 

halunnut, jonne todella kuulut. Etsi kunnes löydät, ja jos löydät niin pidä kiinni. Ja jos olet 

tyytymätön (kuten tulet olemaan), niin jatka matkaa ja etsi uusi, ja taas uusi, äläkä välitä 

sivummalta kantautuvista murtuvien kallojen äänistä. Älä katso kauhun sakramentteja joita 

sokeiden jumalien kirkossa toimitetaan, älä näe niitä, jatkat vain matkaa, tarkoitan tätä 

vilpittömästi. Katso ennemmin miten kuutamo loistaa hopeisen tien jalkojesi eteen hiekalle, 

tunne miten merituuli paijaa ja silittelee helmojesi alla, oivalla miten hiekkarannan sylissä voit 

jatkuvasti keinahdella kohti tyventä rauhaa, kohti kuulasta kohtaloa yhdessä kaikkeuden 

kanssa,

ja vaikka et koskaan sille rannalle saavukaan, niin kulje silti sitä kohti. Vaikka vallihaudat ja 

sotavarustukset tukkisivat tiesi, vaikka nälkä ja taudit asettautuisivat esteeksi, niin kulje silti 

sitä rantaa kohti äläkä katso kuiluun kuin kita. Vaikka kaikki tuntemasi kallot olisivat jo 

murskana paitsi omasi, vaikka epätoivon tuli alkaisi jo korventaa ja maailman ulvonta yltyisi 

huutojen pauhuksi korviesi juuressa, niin elä hiekkaranta sisälläsi todeksi se on ainut tie. 

Poispäin kuilusta, poispäin kuilusta, poispäin kuilusta joka on pahempaa kuin kuolema, miksi 

se piti edes mainita.

Koska on kerrottava kolmas tarina.

Kuilu on piste, johon siihenastinen elämä päättyy. Hyppy on alku, ensimmäinen askel. Siinä 

kaikki laitetaan likoon kuilun puolesta omaa itseä vastaan, kaikki annetaan pois omista käsistä 

tuli mitä tuli.

Uskolla kuilunjälkeiseen elämään ei ole merkitystä. Jokainen hyppääjä siihen uskoo, mutta 

mikään siitä ei ole niin, mikään ei mene niin, kaikki usko on houretta. Kuilu on kuilu ja se 

tekee itsestä lopun. Kuilun pohjalla aukeaa aukko ja alku, mutta sinne ei saavu kukaan. Jokin 

muu jatkaa matkaa.

Vastaus annettiin jo kaiken alussa, muuta kutsua ei tule. Halkeavien kallojen maasta on vain 

yksi tie pois, haaveiden hiekkarantaa ei ole.

Kuilu on itsen sisällä, hyppy ilman ehtoja. Aukeaa aukko, aukon takana Koti.

Vastaus kuuluu. 



TARINOIDEN JÄLKEEN:

Kuilun tuolla puolen seisoo ylittänyt, lyhty on syttynyt, kaipaus katsoo olan yli taakse. Lähtee 

viesti joka ei kuulu, tuuli kahmaisee sen ja viskaa kuiluun. Tuuli vie kaipauksenkin, lyhtykin 

kuvitelmaa, ylittänyt jatkaa matkaa. Ei edes tyhjää taulua enää, ei kuilua, ei tuulta, ei ketään.

Kukka aukeaa. 



KAIKEN PÄÄTTYMISEN SÄKEET



KAIKEN PÄÄTTYMISEN SÄKEET

Istun ja kirjoitan irrallisuuden säkeet, kaiken päättymisen säkeet, pois putoamisen laulun. 

Ilta tummui yöksi jo kauan sitten, yö katosi eikä ottanut ketään mukaansa. On turha 

huutaa, turha lausua sanaakaan. Mikä on ohi, on ohi. 

Hetkien polku päättyy aukkoon joka on musta, minä tiedän mitä on aukon takana. 

Askeleet vielä kesken kiiruhtaa ei voi, perille ei saavu kukaan.

Kuuman illan lämpö ja hetkien rytmi, nyt ja tässä, muistot ja tulevaisuus pelkkä tyhjän 

oodi. Tarinat hajoavat tuuleen kukaan ei niitä koskaan kuullut, illuusio haipuu hiipuviksi 

säkeiksi, laulu on ohi.



KUIKKA

Kuikka, kuikka, huuto ja kaiku, yö on päättynyt. Ääni on halkaissut tumman hämäräni majan, 

maja on poissa, kuikka poissa, askel

Spiraalitie vain muisto, se muisto oli olemassa eilen. Tie päättyi viisitoista vuotta 

aiemmin, ja se tie oli koko elämä. Kulkijaa ei enää ole, vain muistaja huojuu usvassa, muistot 

usvaa, elämä usvaa

Tule takaisin kuikka! 

Ei paluuta. Rantaheinikko palelee, usva kiertää kehää, ei paluuta.

Silmien takana silmä, ei ääntäkään. Ylhäällä on aukko ja se loistaa, yö on päättynyt. 

Kaiku kiertää takaisin, kaiun takana kuikka, kuikka, usvaa ja kehä,

Riittää. Yö on päättynyt, askel



SAAPUMINEN

Sammakot kaikki lähteneet, ei kutua enää, ei kurnutusta. Yöt kylmenneet, päivät haaleaa utua, 

joka painaa raskaana hartioita. Valjut vanat matavat lammikoiksi tähän vanhaan maahan, 

rakennelmat nousevat ja sortuvat sähköisessä virrassa. Virta ei jaksaisi enää hengittää, se on jo 

vanha ja väsynyt, se haluaisi jo pois täältä.

Kuluneet sähköuomat, hunningolle vääntyneet kentät. Naamioeläimet ajatushäkkeihin 

kietoutuneina, hirvittävä vauhti. Sumu paksua, lammikot haisevat, kurjet eivät enää lennä.

Taikasammakot saapuivat ja poistuivat, ei tästä ollut niille kodiksi. Kurjet lähtivät pian 

perässä, veivät aarnet ja suot mennessään, kuparinkultaisten petäjien haltiat. Ne etsivät 

taikojensa tekoon sopivamman maan, missä kauniinvihreä neito oli rakentanut kirkkaista 

virtauksista uuden talon.

Talon yläpuolella aukko, reitti ja valo. Helmeilee mahdollisuuksien vuo, kutu alkaa, kurjet 

laskeutuvat. 

Tule.



TYÖT

Kyntäminen on päättynyt, aurat taottu lentäviksi lautasiksi, lautaset kohoavat sulavina linjoina 

peltolakeuksien ylle, kiitävät vapaina minne haluavat.

Maa on vaihtunut. Ahdas pimeä sumulaatikko, jonka sisällä kaikenlaiset hirviöt asuivat, 

on mielen yltä viimein pois lahonnut. Se on enää pelkkää pölyä, auenneesta aukosta virtasi 

tieto ja hajotti sen pois. Sataviisikymmentä enkeliaistia avautuivat kirkkaiksi kukinnoiksi, 

kukinnoista nousi tuhat eri väriä jotka maalasivat aistimusten seinän uudeksi.

Maa on vaihtunut, lautaset lentävät, aurojen aika ei palaa. 



MAININKI

Tummien tuulien virrat, läpikuultavat, keskipisteestä irronneet. Jatkoivat matkaa 

värähtelysäikeet, uusia kuplasia mukanaan kuljettivat. Keskipisteen paikalla pelkkä tyhjä, 

tyhjän takana kultainen maininki, ei alkua, ei loppua.

Maininki vyöryää tähän, nyt, niin lempeästi, rakkaus

Säikeiden virrassa veneiden laivasto. Jokaisessa veneessä joku ja tarinoiden vyyhti. Virta 

levenee, virta on meri. Meressä säikeiden matka, pyörteilevät spiraalit.

Nousee saaria veneilijöiden asua, loputtomasti saaria, yksikään niistä ei ole koti. Reitti 

sisäänpäin ainoa väylä, virtojen merestä sitä ei löydä. Kultainen maininki hehkuttaa hellästi 

yksinäistä venettä, saaristo jää taakse, merenputous edessä, taivaanranta avautuu, vene on 

poissa.



II OSA



SALATTU UNI



Juonimieli, pelon poika.

Kulkee piikkiarolla.

Tunto hajalla, vyöllä koukkuja.

Kasvot vaihtuvat.

Nousee varjot, kääntyy selkä.

Sataa puukkoja.



Veitsiyön tummat virrat,

pimennetyt lamput, tukahtuneet huudot.

Iskut, peruuttamattomat.

Mikään ei palaa takaisin.

Pinnan takana, silmien alla:

veitsiyön iskut, tummat huudot.

Valo ei pala.

Mitään ei saa takaisin.



Lakeus pirstaleina, tomua tasanko,

taivaan paikalla mustaa savua.

Hengittää kamara kipua.

Huidot aseillasi, hyökkäät.

Huudat ja vuodat, yksin.

Vuodet kuluvat.

Ojensit itsellesi veitsien maljan ja aloit juoda.

Vedit rajan jonka takana maa väärän kuninkaan hallita.

Joet punaista. 

Palkeet kylmään tuhkaan puhaltavat.

Taivaan paikalla mustaa savua.

Vuodet kuluvat.



Perikadon maa, itkun parras.

Yksin on kuningas.

Viillot, punainen sade.

Pisarat maassa.

Saapui kasvojen eteen uumenen salaisuus.

Saalisti ajatus alkulähteensä, sokean kieltäjän.

Sisällä muodot syntyvät.

Ulkoa varjot tulevat.

Hyökkäävät.



Muuri salaisuutta vastaan.

Maa muukalaisen paeta.

Olkijumalat vaiti.

Veitsi on laki.

Puhkeaa aukko pyytäjän muuriin.

Kutsuun vastataan.

Salaisuus paljastuu.

Kuningas palaa.



PALUU



Vinomielen keskeltä kulkija kutsutaan.

Hiljaisuudessa piilot auki perataan.

Kauhun leikkikalut kaikki pois otetaan.

Muisti palaa.



Portti umpeen naulattu,

pielet pois poltettu.

Etsijä seisoo portin edessä.

Kuluu vuosisatoja.

Kolkutus ja kumarrus: 

anteeksianto aukeaa.

Ei etsijää, ei porttia.

Ei anteeksiannettavaa.



Tihkuu läpi, mittaamaton juovana tihkuu.

Juova kiiltää, juovasta joki.

Lähteeltä tullut jokainen pisara. 

Ei kukaan poistunut, ei minnekään palannut.

Vastaus on, vastauksen Ääni.

Juhlii aistit valossa hämärässä maassa.



KUTSU



KUTSU

Tule.

Harmaat varjot eivät laula, eivät kosketa.

Piinaavat näyt, piinaavat tarinat,

terävät kuvitelmat kuin väkäiset piikit

kalvavat kalvavat kalvavat

huutavat.

Irtoat ja käännyt jos tahdot jos haluat.

Tule, tule.

On aika ajan rajojen, taistelun haihtua.

Tuulee, lakeus hengittää ja leviää,

Loisto on kaikkialla.

Ei enää ahdasta yötä, ei yksinäisyyttä,

ei koskaan enää.

On aika.

Alkutekijä

havahtuu

värähtää

hiljaa



KARTTA

Lakeus, aavaa koko kaikkeus.

Laukaus, luoti on pimeys.

Kyynel asuttaa pimeän,

välähdys

veitsi

silmä

sataa punaista.

Kuuntele

Käsi kädessä, lakeus hengittää,

aavaa koko kaikkeus.

ei luotia

ei pimeää

ei mitään 



REITTI

Rakkaus ei ole täällä,

se paistaa läpi maailman,

ellei se paista, on pimeää

ei näkijää 

ei välimatkaa 

ei tietä

ei ketään



III OSA



APOKALYPSIN JÄLKEEN



1.

Matka on ohi, työt tehty, tehtävä suoritettu. Istun kallionnokassa vanhojen mäntyjen alla 

lepäämässä ja pohtimassa. Alapuolellani rannassa on vene jolla olin saareen soutanut, 

vieressäni pieni majakka, järvenselkä peilityyni, lokki huutamassa kesätaivaalla.

Mietin olinko kadottanut jotakin tärkeää matkani varrella, vai olinko yhä vain uupunut? 

Vai olinko muuttunut tällaiseksi pysyvästi, kuin toiseksi olennoksi? En ollut varma, mutta 

paluuta takaisin ei enää ollut, uutta matkaa ei tulisi, ei uutta tehtävää. Näine hyvineni minun 

oli jatkettava eteenpäin, tietämättä mihin ryhtyä, tietämättä minne mennä. Olin muuttunut 

tavalla jolle minulla ei ollut nimeä, jäljellä oli enää seuraava askel, ja seuraava, 

tuntemattomien hetkien virta vastaanotettavana.

Näiden rivien jälkeen lämmin

virtaus rintani sisällä, 

kuin muistutus, tai lupaus.



2.

Istun kotona tuolissani, katselen ikkunasta puiden yli levittäytyvää maisemaa. On kesäyön 

hämärä, taivas miltei pilvetön, kaupungin syke etäistä kohinaa joka kantautuu kuin jostain 

toisesta maailmasta. Koetan pohtia elämääni, mutta ajatukseni ovat hiljenneet, eivät suostu 

liikkeelle. Olinko ollut jossakin aiemmin ja matkalla jonnekin huomenna? Niin tarinat 

mielessäni kertovat, muistojen ja ajatusten äänet: että elämäni on kokemisen jatkumo, jonka 

alkua en muista, jonka tulevaa tai loppua en tiedä.

Mutta olemassa on vain tämä hetki, jonne kukaan ei saapunut, josta ketään en löydä. 

Tumma sininen lakeus levittäytyy ylle kuin suunnaton kupoli, valopisteiden virtoja siellä täällä 

alapuolella, äänet humisevat kaukana, silmäluomet alkavat painua, lasken pohdinnat ja kynän 

syrjään, nousen pois. 

Ajatuksia mielen taivaalla yöpilvien lailla:

valaisevat vain sen verran, että luulee näkevänsä.

Vasta kun aurinko on noussut,

ymmärtää pimeyden.



3.

Kristityt munkit valvoivat oluen käymistä sammioissa, antoivat ohjeet ja toimittivat 

siunaukset. Olut pullotettiin ja lähetettiin tuhannen kilometrin päähän tänne, missä asun, ja nyt 

siemailen sitä parvekkeella josta aukeaa näkymä kauas järvien ja metsien yli. 

En tiedä mitä ajatella, en keksi mistä huolehtia. Hymyilen ja lähetän munkeille kiitokseni, 

toivotan terveyttä ja pitkää ikää, menestystä sisäisessä työssä.

Hyvin ja rakkaudella tehty jalo juoma 

tuo Taivaan askeleen lähemmäksi,

lähettää siunauksensa kulkijalle 

kaukaisessa maassa.



4.

Istun sohvalla majatalon yläkerran huoneessa, takanani satojen kilometrien ajomatka. Näkymä 

ikkunasta avautuu peltojen yli järvelle, kaikkialla on hiljaista, pilvet matavat, valo alkaa 

himmetä.

En tiedä miksi olen täällä, tässä huoneessa, tällä matkalla. Mutta en tarvitsekaan syytä. 

Kirjoittelen aikani kuluksi, rentoudun ja odotan kylpyhuoneen vapautumista ja kumppanini 

paluuta. 

Jos huominen tulee, matka jatkuu.

Missä olenkin, olen matkalla ja kotona,

kirjoittelen tietämättömyyden rivejä,

en osaa kertoa miksi.



5.

Talven harmauden keskellä palaa valoja, keltaisia, valkoisia ja oransseja. Katselen niitä 

lumoutuneena ja ajatukseni kadottaneena. Ei ole hiljaista, ja silti hiljaistakin hiljaisempaa.

Hiljaisuus aukenee äärettömyyteen,

maailmanaallot hehkuvat,

kaikkialla valot palavat.



JÄLKIRJOITUS



Reitti raivattiin minulle, sinulle, kaikille. 

Kutsu on lämpö ja säde joka virtaa todellisesta maailmasta, tässä. 

Odotan vielä hetken, 

vielä hetken odotan ja katselen kirkastuvia lakeuksia, 

kuuntelen kuinka sydänvirtojen säkenät vapaalle taipaleelle kutsuvat, 

otan askelen, tartun kumppanini käteen, 

vilkaisen vielä kerran olkani yli taakse, 

hymyilen, käännyn, 

toinen askel, 

ja toinen…



Maa kutsuu,

laulaa uutta tietä joka ei ole tie,

on päätettävä,

ainut reitti joka jäljellä, on tässä,

muuta ei tule.

Valkeus virtaa,

laulaa uutta tietä, paluuta ei ole,

ei päätepistettä.

Kaikki kehät irronneet, poissa,

vapaus ei ole liihottava lintu,

sitä minä olen,

se kutsuu, laulaa uutta tietä,

loputtomat virrat tuolla puolen, tässä,

ei askelta pois, ei takaisin,

kuljen eteenpäin,

Koti.



Hajosi huuto tuuleen, katosi kipu kirkkauteen.

Löytäjää ei ole, ei ole koskaan ollut.

Heijastusten maailma hengittää kuten ennenkin,

kymmenet tuhannet asiat omilla paikoillaan,

istun rantakivellä,

en osaa kertoa.



Aistit ovat suunnattoman onnelliset.

Alkutekijät keinuttavat atomirihmastoja, 

suu auki katselen olevan aallokkoja maailman reunalla,

en saa kirjoitettua. 



Hetki vielä.

Hetken vielä taival tapahtuu.

Avaan sylini maailmalle ja annan tulla luokseni sen,

mikä luokseni tullakseen on,

olen tässä ja olen toisaalla,

täällä ja täällä,

yhtä ainoaa valon pilaria.


