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ESINÄYTÖS

3



PEILI

Olet väsynyt, saanut tarpeeksesi jo vuosia sitten, mutta et lopullisesti. Tämä 

harmaakulmainen ulottuvuus on omiaan imemään kaiken tyhjiksi kuoriksi, 

ja juuri niin se tekee, koskaan se ei ole mitään todella antanut mutta ottami-

sen se osaa, se ilahduttaa kuin lasillinen tuhkaa janoisen päivän päätteeksi, 

ja sitten sinut nitistetään pieneksi hippuseksi tomua ja puhalletaan takaisin 

tyhjyyteen.

Ainutlaatuinen lahja  ja  kokemus,  opetus  ja  seikkailu,  kaikkea sitä 

samanaikaisesti  aivan  niin,  siitä  on  kyse,  älä  välitä  noista  sitkuttavista 

viilloista tai tuosta huudosta joka kohta kuuluu suustasi, tuosta vaikerruk-

sesta joka on tehnyt pesän sisällesi ja vallannut talosi, tuosta pelosta jonka 

eteen koko näkyvä maailma on pystytetty näkösuojaksi. 

Ainut  keino  jatkaa  eteenpäin  on  olla  koskaan  pysähtymättä.  Jos 

pysähtyy, ei voi olla katsomatta, ja jos katsoo, voi nähdä, eikä näkemisen 

jälkeen ole paluuta takaisin. Ja sinä pysähdyit ja näit ja nyt katselet silmä 

auki maailman läpi sitä mitä olet itsellesi ja kaikelle tehnyt, näky on kau-

histuttava,  mätänevä  huutava  ruumis  huitoo  pitkällä  puukolla  mustan-

punaisessa  yössä,  hätäpäissäsi  et  keksi  muuta  kuin  sytytellä  kynttilöitä 

tuohon pimeänä puhaltavaan hulluun tuuleen, 

ja  olet  niin  väsynyt,  vuosituhannet  ovat  virranneet  editsesi  ilman 

minkäänlaista muutosta, kynttiläsi lepattavat onnettomina ja surkeina kun-

nes sammuvat, eikä sinulla oikeasti ole antaa rehellistä vastausta sille miksi 

yhä olet täällä, miksi yhä katselet kuollutta ja pimeää huutavaa kuvaa,

etkä tosiasiassa sitä katsokaan, ei, katsot Valkeutta joka loistaa kuvan 

läpi,  sen hehkuva väreily säteilee ja hivelee hellinä lainehtivina aaltoina 

kaikkialla. Oliko jossakin jokin viilto ja vaikerrus, jokin kauhu yössä? Ei 
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tunnu uskottavalta, kuulostaa väärinkäsitykseltä, kuin leluhiiren vikinältä. 

Loisto  laajenee  ja  sytyttää  koko kuvan  palamaan,  jokainen  varjo-

kuvassa  kulkija  katoaa.  Loisto  levittäytyy  loputtomuuteen  ja  lentää 

eteenpäin  yhtenä  valtavana  siiveniskuna,  Siipi  nousee,  Ääni  lausuu 

valkeuden sanan, kuva on poissa.
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1. OSA: LAULU

Laulan lauluani yöhön kuin kuilu, kuin kita.

Sen uumeniin lauluni katoaa, kukaan ei vastaa.

Niin kauan kuin täällä kuljen

laulan lauluani yöhön vaikka täällä ei ole ketään.

Yö ottakoon osansa musta kita ammollaan, 

nielaiskoon tai sylkeköön pois, 

tehköön laulullani mitä haluaa, 

kohta jatkan matkaa enkä palaa.

Ei matkanjatkajaa.

Vain laulu ja hehku,

loputtoman hehkun maa.
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KUTSU
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Tule

Harmaat varjot eivät laula, eivät kosketa

Piinaavat näyt, piinaavat tarinat,

terävät kuvitelmat kuin väkäiset piikit

kalvavat kalvavat kalvavat

huutavat

Irtoat ja käännyt jos tahdot jos haluat

Tule, tule

On aika ajan rajojen, taistelun haihtua

Tuulee, lakeus hengittää ja leviää

Loisto on kaikkialla

Ei enää ahdasta yötä, ei yksinäisyyttä

ei koskaan enää

On aika

Alkutekijä

havahtuu 

värähtää

hiljaa
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Katso, aloita

Puut, tuulet, laineet kutsuvat

Värähtelykuplaset hehkuvat hetken ja puhkeavat

rajoitta kaiken tavoittavat

Hiljaisuuden neulansilmästä astujat katoavat

Varjorajan takana ei-ketään

Alku on siellä
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Irtoaa säie, nauha katkeaa

Mustaa sumua jauhavat suut, mielet, sydämet,

maalaavat peiliin sitä yhtä ja samaa huutavaa kauheaa kuvaa

Yksi irtoaa ja jatkaa matkaa

kipinä hehkuu hetken ilmassa ja katoaa

jälkikuva hajoaa tuuleen, säe kirjoitetaan:

irti, irti, irti

hiljaa
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REITTI
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Lakeus, aavaa koko kaikkeus

Laukaus, luoti on pimeys

Kyynel asuttaa pimeän

välähdys

veitsi

silmä

Sataa punaista

Kuuntele

Käsi kädessä, lakeus hengittää

aavaa koko kaikkeus

ei luotia

ei pimeää

ei mitään
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Erehdyksenkantaja 

silmänpiilottaja

kauhunhautaaja

Katoa, katoa

tyhjästä synnyit

tyhjään olet palaava

Loiston maasta ei lähtöä

ei paluuta

ei varjoja 

ei rajoja
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Kun anteeksianto otetaan vastaan

kuolee kärsivä haamu

vereslihalle itsensä kiduttanut

rauha palaa
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Nousi kuollut kuolleista

pysyi kuolleena

ei koskaan edes elänyt

Huuto ja vaikerrus

kiitävät näyt

poissa

poissa koko kuolleiden maa

Ei hautaa 

ei kuolemaa

Loisto

rajattoman loiston maa

15



LOISTO
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Runonhakija, kauaskurkottaja.

Virtasi vie vain niin pitkälle, kuin itse annat sen mennä.

Et kiinni saa siitä, mitä et itsestäsi löydä.

On vaikea Loistosta puhua, joka on katseesi sisällä.

17



Kaarnalaivan kapteeni tuohipurjeen alla

huutaa käskyjä tuuleen

tuuli puhaltaa ne myrskyn Silmään

Silmä kääntyy katsomaan kapteenia

koivunlehtipuku lepattaa tuulessa

kuralätäkkö loiskuaa

lumous katoaa

verho aukeaa

Silmä kääntyy nurin

Loiston maa
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Säikeiden vyyhti aukeaa

säkeiden lento katkeaa

Loiston laulu on tässä

Ei enää mustan savun yötä

ei punaisten jokien maata

ei järkytysten merta

Erehdys vedettiin hohtimilla irti

Loisto on tässä
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2 OSA: TARINA 

- Katso. Meidän on seurattava tätä lankaa.

- Onko se punainen?

- Ei, se on ruskea.

- Hmm.

- Ehkä se on joskus ollut punainen...

- En oikein usko.

- Niin. Lähdetäänkö?

- Mikä ettei.
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SELONTEKO PUUTARHASTA

21



Ei täällä alun alkaenkaan ole ollut ketään, tosi kuin vesi, mutta ei täällä 

kukaan  sitä  usko,  en  oikein  usko  sitä  itsekään,  hankala  juttu.  Tilanne 

näyttää yhdeltä mutta on kuitenkin kokonaan toista, aurinko kiertää maata -

tyyppinen tilanne paitsi pahempi, kokonaan eri kertaluvun asia.

Tämä on puutarha. On myöhäinen kesäilta, on tuuletonta, lämmintä 

ja lähes pilkkopimeää, tähtiä tai kuuta ei näy taivaalla lainkaan, joten on 

varmaankin pilvistä. Puutarha sijaitsee puisen talon takapihalla, molempia 

kiertää aita vaikka naapureita ei ole, aidan takana on huojuilevaa heinikkoa 

ja metsä. Puutarhassa kasvaa omenapuita ja marjapensaita, on monenlaisia 

istutuspenkkejä  ja  pengermiä  ja  polkuja,  kaikkialta  kuuluu  hyönteisten 

sirinää, ja sitten täällä olen minä.

Istun  katetussa  puutarhakeinussa,  tällä  erää  yksin,  mutta  en  ole 

kaiken aikaa yksin, en suinkaan. Täällä käy kaikenlaisia vieraita ja tuttavia 

ja monenlaisia eläimiä – ja joskus henkilöitä jotka ovat tulleet kaukaisista 

maista  –  mutta  ei  täällä  todellisuudessa  ole  koskaan  ollut  ketään,  ei 

oikeasti, niin uskon, koska olen tiennyt sen omilla silmilläni monta kertaa 

ja tuntenut sisuksissani. Mutta en tietenkään tiedä sitä juuri nyt, koska en 

näe enkä tunne sitä juuri nyt, ei, nyt olen täällä puutarhassa ja juuri siksi 

tilanne on hämmentävä, pelkkää uskoa ja arvailua jäljellä, eikä yhdestäkään 

vieraastani  tai  tuttavastani  ainakaan  toistaiseksi  ole  ollut  asian  ratkaise-

miseksi minkäänlaista täsmällistä ja suoraviivaista apua.

Olen  saattanut  menettää  järkeni.  Se  on  paljon  mahdollista,  jopa 

suuresti  todennäköistä, hyvinkin luultavaa. Mutta ei se silti  sitä tarkoita, 

että se mitä asioista koen ja ajattelen olisi lähtökohtaisesti ja läpikotaisesti 

järjetöntä,  ei  suinkaan,  siitä  ei  ole  kyse.  Sokeat  kanat  nappailevat  yllät-

tävänkin paljon jyviä,  senkin olen saanut  todistaa  omakohtaisesti  monet 

kerrat. 
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Järkeni menetys on tapahtunut kaukaisessa menneisyydessä, luulisin 

niin, vaikka en kykenekään muistamaan tarkkaa ajankohtaa. Tai oikeastaan 

koko väite järkeni menetyksestä on vain päätelmä, jonka olen kirjoittanut 

ylös tähän päiväkirjaan, tai oikeammin yökirjaan, sillä täällä on ollut yö 

niin  kauan  kuin  muistan.  Mutta  minulla  ei  ole  varmuutta  tästä  asiasta, 

minulla on vain päätelmäni, sillä muistinikin laita on vähän niin ja näin, 

mutta olen tarkistanut  päätelmäni  monta kertaa tarkkaan ja  huolellisesti, 

eikä  ole  luultavaa  että  olisin  erehtynyt.  Järjelleni  tosiaan  on  tapahtunut 

jotain,  menneisyydessä  mitä  ilmeisimmin eikä  ainakaan tulevaisuudessa, 

tämä on jo hyvinkin järkevää päättelyä, ja sellaisenaan se tietenkin todistaa 

omaa päätelmääni vastaan.

Ehkä  olisi  parasta  aloittaa  alusta  ja  käydä  kaikki  vielä  kerran 

huolellisesti  ja tarkoin läpi,  mutta en tiedä missä on alku. Varhaisimmat 

muistoni ovat epämääräisiä katkelmia – sormeni jäävät sulkeutuvan oven 

väliin,  pelästyn  nukkuvaa  ihmistä  joka  herää  säpsähtäen,  nauran  hillit-

tömästi nurmikolla koska joku on pyörittänyt minua ympäri monta kertaa, 

ja  niin  edelleen  –  mutta  sitä  edeltävältä  ajalta  en  muista  mitään,  eikä 

hajanaisista  muistoistani  ole  kunnolliseksi  aluksi.  Pelkästä  tyhjästä  ja 

pimeästä  ei-mistään  ei  taas  mitenkään  voi  aloittaa,  en  usko  että  jokin 

sellainen voisi olla oikea alku, jotka sellaista väittävät ovat varmasti har-

hautuneet, mutta vetelevät silti  johtopäätöksiään kummallisen itsevarman 

oloisina ja ryhdikkäinä, mitä he oikein yrittävät? Ei, ratkaiseva palanen on 

mitä  ilmeisimmin unohdettu  tai  jollakin  muulla  tavalla  kadotettu  ja  sen 

johdosta järki on mitä luultavimmin menetetty samalla, ja jäljelle on jäänyt 

enää tämä näin, joka ei paljoa mitään lopulta ole, ja myös tämä voidaan 

sanoa melko suurella varmuudella. 

Minusta  tuntuu,  että  olen  istunut  tässä  pimeässä  puutarhassa  jo 

tuhansia vuosia ja tavannut vain hourupäitä ja juonittelijoita ja kohdannut 
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kaikenlaista petomaisuutta sekä kuullut merkillisiä ja uhkaavia ääniä aidan 

takaa. Jäljellä olevat muistoni ailahtelevat, horjuvat oikein kunnolla, mitä 

sitä  kieltämään.  Mistään ei  ole  koskaan ollut  täyttä  varmuutta  ja  kaikki 

päätelmäni sahaavat siksakkia, en siis todellakaan aio panna kaikkea yhden 

repaleisen kortin varaan oli se kortti mikä hyvänsä, mutta jotain on saatava 

aikaiseksi.

Luulen, että koko tämä puutarha ja yö ovat pelkkää pintaa, jonkin-

laista  taidokasta  silausta,  mutta  pinnanalaiseen  en  pääse  käsiksi.  Olen 

juuttunut tähän missä olen, enkä totta puhuen uskaltaisi katsoa pinnan alle 

vaikka  pystyisinkin.  Olen  tietysti  matkustellut  hiukan,  käynyt  talossa  ja 

aidan takana ja silloin tällöin kävelyllä vieraideni kanssa. Luulisin olevani 

jo aika vanha, mutta en tiedä tarkasti, sillä ajantajuni on puutteellinen taval-

la jota en osaa määritellä edes alustavasti. Minun ei tarvitse syödä tai juoda, 

ei  ulostaa  eikä  tehdä työtä,  luultavasti  kuitenkin hengitän ja  minulla  on 

jonkinlainen sydän joka lyö.  Voin myös heilutella raajojani  ja  hyppiä ja 

puhua ja huutaa, sekä ajatella ja tuntea, jos tätä nyt voi ajatteluksi ja tunte-

miseksi kutsua, en osaa sanoa.

Joskus ajattelen, että tämän täytyy olla taikapuutarha, mutta syystä 

tai toisesta taika ei vain ole kovin onnistunut. Mutta jos näin tosiaan on, 

niin kuka silloin on taikuri ja missä hän on, missä on yleisö, ainakaan minä 

en tunne minkäänlaista halua taputtaa, en ole lainkaan ällistynyt, viihdyin 

vain harvoin ja oikeastaan olen melko kyllästynyt ja vähän kiukkuinenkin.

En enää nykyisin ajattele kovin usein, että tämä on taikapuutarha. En 

tiedä mitä tämä on, mutta samalla kun ajattelen omaa tietämättömyyttäni, 

tunnen sisimmässäni ettei se ole totta, että huiputan itseäni, että tiedänhän 

minä. Mutta sitten kun koetan saada kiinni siitä mitä tosiasiassa tiedän, en 

koskaan tavoita mitään, ymmärrykseni kauhoo tyhjää, muistini on täynnä 

mustia  onkaloita,  intuitioni  levittelee  neuvottomana  käsiään  ja  vaistoni 
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polkevat paikoillaan ja tunnen itseni entistäkin hölmömmäksi. Merkillinen 

tilanne, en pääse puusta pitkään sitten millään, enkä silti voi antaa asian 

vain olla.

Toisaalta voisin aivan hyvin sanoa, että tämä ei ole puutarha, joten 

mikä ettei, sanotaan niin. Istun kyllä jonkinlaisen katoksen alla penkillä tai 

jollakin penkin tapaisella, joka keinahtelee kevyesti edestakaisin. Ympäril-

läni on tila,  joka on melko symmetrisesti  rajattu, ja erilaisia varjomaisia 

hahmoja on vähän joka puolella ja niistä voi helposti kuvitella kaikenlaista, 

ei nyt aivan mitä tahansa, mutta kaikenlaista kuitenkin. Vieraita täällä ei 

käy lainkaan, en itse käy ikinä missään, puhun kaiken aikaa itsekseni tai 

kirjoitan  tähän  muistikirjaan  ylös  ajatuksiani.  Tämä  tosiaan  on  kirja  ja 

minulla totta vie on kynä kädessäni ja on pienimuotoinen ihme että näen 

kirjoittaa sillä on niin pimeää, tuo kepinnokkaan ripustettu lyhty sivummal-

la ei paljoa valaise. Luulen, että kirjoitan melkein pelkällä tahdonvoimalla, 

niin,  kirjoittaisin  vaikka  pelkällä  sormella  ilmaan  täysin  lukukelpoista 

tekstiä jos tarvitsisi. No, uhoahan tämä vain, mutta on siinä silti se perä että 

kirjoittaminen on ehkä tärkein oljenkorteni  tässä paikassa,  en tiedä mitä 

minulle  kävisi  jos  yhtäkkiä  lopettaisin,  enkä  ole  valmis  ottamaan  siitä 

selvää. Joten niin minä istun täällä äänettömässä pimeydessä ja kirjoitan 

enkä uskalla lopettaa, ja pintasilauksen alla on jotakin josta en tiedä mitään 

enkä haluakaan tietää, ja jossakin on todellinen alku jota en alkuunkaan 

muista, tai ainakin väitän itselleni niin,

ja hyvänen aika, lyhty palaa kirkkaammin, varjot kerääntyvät aidan 

taakse,  kohta  tapahtuu  jotain.  Käteni  tärisevät,  puutarha  tärisee,  keinu 

huojuu,  varjot  huojuvat,  kohta  kynäni  varmasti  putoaa.  Ei,  vielä  en  ole 

valmis, läpi harmaan ruumiini kuolleen kiveni yli, tuokaa eteeni tuulimylly 

niin minä työnnän sen vaikka paljain käsin kuiluun! Hetkeni ei ole vielä 

lyönyt,  hourailen  täällä  yksikseni  vaikka  maailmanloppuun  asti,  turha 
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yrittää mitään,

ei täällä ole ketään, ei täällä ole mitään, ei mitään nähtävää, ei yhtään 

mitään.
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TILANNEKUVIA
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KOLME KALAA

Vedessä kolme kylmää kalaa, rannalla rakovalkea, kytee syttyy palaa. Kiil-

tävä terä välkähtää ja viiltää lastun, toisen, kolmannen, tuli loimuaa. 

Metsärajan takana varjo, sen keskeltä silmä katsoo salaa. Yksi kalois-

ta sukeltaa, toinen hyppää ilmaan, kolmas alkaa kertoa tarinaa:

”Kirkas korkeus yllä, tumma syvyys alla, puolivälissä pyöreä kiekko, 

kiekon keskellä aukko. Aukko avautuu sisään, irti päästäneet pääsevät mat-

kaan, muut jäävät tähän. Aie, opas, tarkoitus, niistä reitti  rakentuu. Mitä 

matkalla tuntee, näkee, kohtaa, ei sitä tule tietämään kukaan muu.”

Kala vaikenee, lieskat loimottavat. Metsärajan varjossa silmä sulkeu-

tuu ja katoaa, kuulija irtoaa, matka alkaa.
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KUTEN ENNENKIN

Olin sanomassa että olen biologinen antenni, että muu osa laitteistosta on 

piilossa,  että  taajuusvalitsinta  liikuttelee  tyhjyydessä  puhaltava  mieletön 

tuuli, ja siksi maailmankaikkeus kirkastuu merkillisinä hetkinä ja tumme-

nee tunkkaiseksi  toisina,  ja  joskus on sellaista  sirisevää punaista  jota  ei 

haluaisi ollenkaan katsoa, mutta lähinnä kuitenkin jonkinasteista harmaata 

joka ei tunnu paljoa miltään, ja sitten vielä paljon muuta,

mutta ei tällainen puhe sovi kuvaan, ei, kuva on piirretty hiilenpalalla 

joka on lukemattomina pirstaleina.  Pirstaleet  kiitävät  tyhjyyden yössä ja 

pirstoutuvat lisää, jokaisen pirstaleen sisällä on joku joka huutaa mykkää 

huutoa yöhön. Yö on sullottu säkkiin, säkki on tuprahdus savua joka haih-

tuu pian ja katoaa,

ja sitten kaikki on kuten ennenkin.
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RATSUVÄKI

Ratsuväki jolkotti  sisään vasemmasta korvastani,  aseinaan lauluja, soitti-

mia, viiniä ja sikaareja. Olin ollut jo kolme vuotta vangittuna kerrostalon 

alimmassa  kerroksessa,  vartijoideni  määräykset  olivat  ankaria  ja  ahtaita, 

psykologiset kahleet vahvoja. Olin kyllä suunnitellut pakoni jo valmiiksi, 

mutta enää minun ei tarvinnut, ratsuväki tanssi pöydillä ja minä nauroin.
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HISSI

Se oli eräänlainen säde joka liikkui vauhdilla kosmoksen kerrosten läpi – 

mekaaninen  käsikäyttöinen  hissimme  oli  yleensä  kokonaan  jumissa  tai 

liikkui vain vähän – mutta nyt näkymät laukkasivat villeinä hevosina enkä 

enää tiennyt mikä oli mustaa mikä punaista, mitä tahansa saattoi olla koska 

vain tulossa ja olikin, jokaisessa kerroksessa aukeni koettavaksi erilainen 

maailma ja maailmoja oli tuhansittain ja niiden jokaisen seassa oli tuhansia 

erilaisia eläjiä,

alkuperäisen  hissin  suunnittelijat  olivat  selvästi  järjiltään,  kampia 

käänneltiin ihan miten sattuu,

mutta  säde  oli  violettia  kultaa,  se  halusi  kiskaista  meidät  irti  ja 

kiskaisihan se, suoraan katosta läpi.
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JOHDATUS

Joutava  tähti  johdatti  hämärään  ja  katosi,  hämärässä  polku  joka  kiersi 

ahdasta ympyrää, polulla kiviä, kantoja ja kuoppia. Yläpuolelta kuului nau-

rua, parvi lintuja hekotteli ja tiputteli niskaan pilkkoja ja risuja. Edempää 

polulta kuului ääni, se lupasi kultaa, oli vain kiiruhdettava hieman kovem-

paa ja noudatettava kyselemättä annettuja ohjeita.

Ja niin, muutaman kiireisen murhan jälkeen lupaus lunastettiin, nyt 

hämärää  ympyrää  kierrettiin  kädet  veressä  ja  raskas  säkki  kimaltavaa 

selässä.

Linnut  saivat  tässä  vaiheessa tarpeekseen,  lehahtivat  pois.  Joutava 

tähti palasi takaisin ja katosi välittömästi uudestaan. Hämärä oli tullut jää-

däkseen,  se  oli  päivänselvää.  Polku  kaarsi  radallaan,  kulkijat  kyntivät 

jaloillaan yhä syvempään ja syvempään uppoavaa uraa.

On toinenkin maa, siellä ovat kaikki, tässä toisessa ei kukaan.
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VEITSI

Kyllä sinä sen veitsen näet, kelmeänä se välkähtelee punaisen joen yllä, tuo 

yksikärkinen kuu, lukemattomat viillot viiltänyt. Haltijansa vaalima, kieltä-

mä, piilottama, alkuperäisestä eetteristä terä taottu, kahva pelkkää pelkoa. 

Punainen on virrannut jo aikakausien ajan, huudon määrää ei kukaan ole 

mitannut, yksikään vaaka ei ole koskaan punninnut kenellekään oikeutta, 

veitsi on laki joka hellittämättä iskee yön varjoissa,

Loisto on näkemättä.
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VÄÄRÄ EHTOOLLINEN

Luut narskuivat siruina ja nielaistiin,  elämä söi elämää. Punaiset huudot 

vyöryivät  taivaalla,  tuuli  puhalsi  veitsiä,  satoi  katkaistuja  suonia,  satoi 

kaatamalla. 

Mutta ei se mitään elämää edes ollut, se oli pimeydessä kiitävä irvi-

kuvasarja, hehkuvan kruunun kantaja heilautti kerran sormeaan ja poissa, 

maailmannäkijä koko maailma.
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ARVOITUS

Mielesi  keskellä  on pöytä,  sen sinulle  rakensin,  maljakon asetin.  Malja-

kossa olet sinä, kuljen hiljaa sivummalla, maalaan aaltoa ilmaan, maljakko 

kukoistaa, et ole enää siellä.

Tee  pöydällä  mitä  haluat,  ei  ole  pöytää.  Maljakko  muuntuu  kuutioiksi, 

kukoistava aalto hyökyy joka puolelle kunnes häviää kukkivaan ilmaan.

Lakeus laskeutuu ja muuntuu sillaksi, ei ole ketään joka sillan ylittäisi,

näkijä palaa.
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KRUUNU

Kruunua ei oltu koskaan riisuttu, kaikilla oli se edelleen päässään, kaiken 

Lähde oli sen itse siihen asettanut. 

Kruunun  kantajat  virtasivat  ainaisuudessa,  sädehtivän  silmän  jokainen 

katse loi uutta yli äyräiden ja siihen oli pakahtua. 

Kultainen  valtakunta,  rakkauden  olemuksesta  rakennettu,  ei  loppua,  ei 

alkua.
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PUHEITA KEDON KUKILLE JA TAIVAAN LINNUILLE
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Kaikki ovat harhautuneita, hourailevat unissaan.

Yö on loputon, oikeaa päivää ei muista kukaan.

Totuus ei ole täällä, ei edes totuuden varjokuvaa.

Unihahmot unta, unennäkijä unta, molemmat katoaa.

Kun maailma on poissa, jää vain loputtoman Loiston maa.

Ei maailmaa koskaan ollutkaan, on vain loputtoman Loiston maa.
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Loistoa on katsottava sielun silmällä,

hengen korvalla on kuultava Valkeuden ääntä.

Murhaavat kuvat, pienet veriset leikkikalut on syrjään laitettava,

niistä ei synny muuta kuin vaikertava maailma.

pelolla yhteen liimattu

valekultaan kääritty

Kaiken aikaa jos toista tahtoo ja toisen on valmis syrjään laittamaan,

niin juuri niin silloin käy, vain toisen saa.
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Kirjoitusten vyyhti on kiertänyt planeetan jo miljoonia kertoja.

Musteen johdosta ei kukaan ole herännyt itsestään.

Musiikki on rivien takana, laulu on lauseiden välissä.

Se on viesti, joka on pelkkää siiveniskua.

Lento näkyväisen läpi on kultainen viivasuora virta.

Harmaa armeija tuhkan tiellä ei ole koskaan ollut mitään.

Äänen tiellä ei enää ainuttakaan estettä.

Matka ilman etäisyyttä, tässä.
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Rakkaudesta olen tullut, Rakkauteen minä palaan.

Kulkijaa ei ole, ei takaisinpalaajaa.

Kaiken aikaa vain yksi todellisuus, siellä ei ole aikaa.

Ei mustan savun kaikkeutta, ei kuolemaa, ei hautaa.

Rakkaudesta olen tullut, en koskaan sieltä poistunut.

Kuvittelin pimeän autiomaan, sitten kuvitelmat haihtuivat.
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PÄIVÄKIRJAMERKINTÖJÄ MAAILMAN REUNALTA
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Jos minulla joskus oli sielu niin enää sitä ei ole.

Kaikkialla samaa hohtavaa lakeutta, 

kaikki nousee Mielen valtamerestä kuin muodot unen valtakunnasta, 

paitsi että tämä ei ole unta ja muotojen merkityksen ainut tuntija on poissa.

Kirkkaus sädehtii läpi, 

se väreilee ilman liikkeissä ja hyväilee kaupungin huminassa. 

Kun kosketan ihoasi kosketan kaikkeutta, 

kerran viimeisetkin rajat katoavat.

43



Aistit ovat suunnattoman onnelliset.

Alkutekijät keinuttavat atomirihmastoja, 

suu auki katselen olevan aallokkoja maailman reunalla,

en saa kirjoitettua.
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Aistien rajan takana kaikkien muotojen alkuperäinen 

keho liikuttaa kaikkea, tuo keho on nukahtanut, 

se uneksii jatkuvasti.

Muodot nousevat, tuhannet aistit unta luotaavat, 

mutta unta ei ole olemassa, ei aistien rajaa,

aistit tuuleen haihtuvat, 

Alkutekijä palaa.
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ILTAPÄIVÄTEELLÄ APOKALYPSIN JÄLKEEN
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Matka on ohi, työt tehty, tehtävä suoritettu. Istun kallionnokassa vanhojen 

mäntyjen alla lepäämässä ja pohtimassa. Alapuolellani rannassa on vene 

jolla olin saareen soutanut, vieressäni pieni majakka, järvenselkä peilityyni, 

lokki huutamassa kesätaivaalla.

Mietin olinko kadottanut jotakin tärkeää matkani varrella, vai olinko 

yhä vain uupunut? Vai olinko muuttunut tällaiseksi pysyvästi, kuin toiseksi 

olennoksi?  En  ollut  varma,  mutta  paluuta  takaisin  ei  enää  ollut,  uutta 

matkaa  ei  tulisi,  ei  uutta  tehtävää.  Näine  hyvineni  minun  oli  jatkettava 

eteenpäin,  tietämättä  mihin  ryhtyä,  tietämättä  minne mennä.  Olin  muut-

tunut tavalla jolle minulla ei ollut nimeä, jäljellä oli enää seuraava askel, ja 

seuraava, tuntemattomien hetkien virta vastaanotettavana.

Näiden rivien jälkeen lämmin virtaus rintani sisällä,  

kuin muistutus, tai lupaus.
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Istun kotona tuolissani, katselen ikkunasta puiden yli levittäytyvää maise-

maa.  On kesäyön hämärä,  taivas miltei  pilvetön,  kaupungin syke etäistä 

kohinaa  joka  kantautuu  kuin  jostain  toisesta  maailmasta.  Koetan  pohtia 

elämääni, mutta ajatukseni ovat hiljenneet, eivät suostu liikkeelle. Olinko 

ollut jossakin aiemmin ja matkalla jonnekin huomenna? Niin tarinat miel-

essäni kertovat,  muistojen ja ajatusten äänet:  että elämäni on kokemisen 

jatkumo, jonka alkua en muista, jonka tulevaa tai loppua en tiedä.

Mutta olemassa on vain tämä hetki, jonne kukaan ei saapunut, josta 

ketään en  löydä.  Tumma sininen lakeus  levittäytyy ylle  kuin  suunnaton 

kupoli, valopisteiden virtoja siellä täällä alapuolella, äänet humisevat kau-

kana,  silmäluomet  alkavat  painua,  lasken  pohdinnat  ja  kynän  syrjään, 

nousen pois. 

Ajatuksia mielen taivaalla yöpilvien lailla:

valaisevat vain sen verran, että luulee näkevänsä.

Vasta kun aurinko on noussut,

ymmärtää pimeyden.
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Kristityt munkit valvoivat oluen käymistä sammioissa, antoivat ohjeet ja 

toimittivat siunaukset.  Olut pullotettiin ja lähetettiin tuhannen kilometrin 

päähän tänne, missä asun, ja nyt siemailen sitä parvekkeella josta aukeaa 

näkymä kauas järvien ja metsien yli. 

En tiedä mitä ajatella, en keksi mistä huolehtia. Hymyilen ja lähetän 

munkeille kiitokseni, toivotan terveyttä ja pitkää ikää, menestystä sisäisessä 

työssä.

Hyvin ja rakkaudella tehty jalo juoma 

tuo Taivaan askeleen lähemmäksi, 

lähettää siunauksensa kulkijalle 

kaukaisessa maassa.
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Istun sohvalla majatalon yläkerran huoneessa, takanani satojen kilometrien 

ajomatka.  Näkymä ikkunasta  avautuu peltojen yli  järvelle,  kaikkialla  on 

hiljaista, pilvet matavat, valo alkaa himmetä.

En tiedä miksi olen täällä, tässä huoneessa, tällä matkalla. Mutta en 

tarvitsekaan syytä. Kirjoittelen aikani kuluksi, rentoudun ja odotan kylpy-

huoneen vapautumista ja kumppanini paluuta. 

Jos huominen tulee, matka jatkuu.

Missä olenkin, olen matkalla ja kotona,

kirjoittelen tietämättömyyden rivejä,

en osaa kertoa miksi.
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Talven harmauden keskellä palaa valoja, keltaisia, valkoisia ja oransseja. 

Katselen niitä lumoutuneena ja ajatukseni kadottaneena. Ei ole hiljaista, ja 

silti hiljaistakin hiljaisempaa.

Hiljaisuus aukenee äärettömyyteen,

maailmanaallot hehkuvat,

kaikkialla valot palavat.
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