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I OSA



HENKILOKUVIA



ETSIJA JACK

Nopea syoksy nukkuvan kehon otsan lédpi ja hdn on hereilld, avaa silmédnsa
ja yrittdd muistaa. Paluun viime hetket ovat endd mielessd jdljelld, jokunen
metri kiitdvdd lentoa, ei muuta. Herdnnyt keho on sysdnnyt loput unoh-
duksiin.

Askeinen ei ollut tavallista unta. Tavalliset unet kutoutuivat ajatuk-
sista ja tunteista ja haihtuvat ymparilta kuin sumu. Tai kuin laukaus. Viime
yond han oli ollut muualla ja nyt hédn oli tddlld, ja tddllda hdnen nimensa oli
Jack.

Jack nousee ylos, peseytyy, pukeutuu, syd. Mietiskelee hetken, jaa
katsomaan ikkunasta ulos. Pdivdn tapahtumat ovat ottaneet hdanet mukaansa.

Téssd maailmassa hédnelld on omat kiskot, joita pitkin kulkea, ndky-
mdttomien sdikeiden rataverkosto, hdnen tdiménpdivdinen tiensd. Tdélld han
on nuo sdikeet, hdn on tuo tie. Han on Jack.

Mustat housut, tumma paita, harmaa takki. Kevyet tossut, kulunut
hattu, villasormikkaat. Vilkaisu peiliin. Han ei ndytd mieheltd eikd naiselta.
Hén ndyttdd hoikalta, lyhyelta ja sulavalta. Ei mitddn silmiinpistdvaa, ei
mitddn huomiota herdttavad, yksi kulkija monien muiden joukossa.

Pdiva on alussa. Jack avaa huoneistonsa ulko-oven ja astuu ulos.

Ulkona tummanharmaiden katujen suorakulmainen verkosto. Korkeita
rakennuksia, nykayksittdin liikkuvia autoja, rdikeitd liikennevaloja. Taivas
on harmaa, pilvimassa matelee hitaasti, sataa utuista tihkusadetta. Kuma-
raista ihmisvilindd joka puolella, nopeus noin kuusi kilometrid tunnissa
tasaisella suoralla. Maardnpddt ennalta sovittuja, poikkeamat reitiltd harvi-
naisia, ja silloinkin ne tapahtuvat aina ennustettavissa rajoissa.

Jack valitsee reittinsd, alkaa kavelld, varoo ajautumasta mukaan
ihmisvirran imuun. Han kévelee, kdvelee, kdvelee, pysdhtyy risteykseen,
katselee tarkasti ympdrilleen. Jalkakdytavalld seisoo vanha mies, seisoo liik-
kumatta aloillaan, katsoo suoraan kohti Jackia. Mies on pitka ja laiha, ryhti
suora. Poplaritakki, parransdnki, kdvelykeppi. Viittoo tulemaan luo.

Jack harkitsee hetken, myontyy, kdvelee ldhemmads. Mies kumartuu
kohti, katsoo silmiin ja kertoo:



”Kolmen tienristeyksen yli ldnteen, tien vasemmalla puolella lyhyet
portaat, portaiden pddssa puistoaukio talojen keskelld. Aukiolla kolme
lehmusta, niiden alla kolme puista penkkid, penkit punaisiksi maalattuja.
Valitse keskimmadinen penkki ja odota sielld. Tieddt mitd tehdd, tiedat koska
poistua.”

Mies kdantyy ympdri, kdvelee pois. Jack empii, etsii katseellaan
reittid. Han oli matkalla eri suuntaan, ja siind suunnassa hantd odotti paikka,
hdnen aamupdivdn etappinsa. Jack miettii, lopettaa miettimisen, kddntyy
katsomaan vanhaa miestd. Miestd ei endd ndy. Jack tekee valinnan ja kddn-
tyy kohti lanttd, suojatien liikennevalo on vihred, Jack alkaa kavella.

Kolmen kerrostalon reunustama puistoaukio on tyhjd, lehmusten alla
ei ndy ketddn, kukaan ei istu yhdelldkdan kolmesta puisesta penkistd. Jack
istuu keskimmaiselle penkille, etsii mukavan asennon, tihkusade ei ylla leh-
musten alle. Penkiltd on esteeton ndkymad alemmas kadulle, siitd on hyva
tarkkailla liikehtivda virtaa ja kuunnella miten ympadrilld kaupungin ddnet
kimpoilevat ja sekoittuvat.

Jack itse on hiljaa, rauhassa paikoillaan. Hanelld ei ole kiire, hdn ei
odota mitddn, hdnen ei tarvitse liikehtid levottomasti eikd pddstaa aanta-
kddn. Han hengittad syvadn, seuraa hetken hengitystéddn, ei ajattele mitdan.

Jokin Jackin sisdlld kdantyy pddlle. Se on kuin ldmmin véldhdys,
kimppu oivallusta. Tunteet ja ajatukset tulevat jdlkijunassa, Jack odottaa,
antaa niiden kiteytyd rauhassa:

Nyt on marraskuu, en muista miten olen tdnne tullut, tdhdn maail-
maan. En muista mistd, en muista miksi. Kun olen tdalla, yritdn
muistaa vddrdlld muistamisen vdlineelld. Se on viline, joka on
syntynyt tddlld, ja se voi muistaa vain tdtd maailmaa, ei muuta.

Nyt on marraskuu, sataa tihkua ja istun tdssd penkilld. Tama hetki
on piste, joka ei sijaitse minkddnlaisen aikajanan yhdessdkddn
kohdassa. Tama hetki sisdltdd kaiken, mitd muista hetkistd muis-
tan, ja se on tarina, joka on aina sama: ”Se alkoi silloin ja silloin
ja sitten tapahtui sitd ja sitd ja sitten...” Mutta jatkuvuutta ei ole, ei
kokonaiskuvaa, ei alkupistettd. On vain muistamisen palasia, ja
niistd voi rakentaa minkalaisen kuvan hyvansa.



Mikd on kaikkein tarkeintd? Se, mitd ei voi tavoittaa tdllaisella
muistamisen tavalla. Se, mikd on olemassa ja tavoitettavissa td-
mdn maailman muistivadlineestd huolimatta. Ilman kaikkein tar-
keintd eldma on pelkkd umpikuja, ja muistin kertomat tarinat tiilid
seinissd, joista umpikuja on rakentunut.

Ja siind umpikujassa ainut toivo ulospddsystd on kuolema, silld
takaisinpdin ei ole paluuta.

Ja sekin toivo on pelkkdd uskoa, ei muuta.

Nyt on marraskuu ja istun tdssd penkilld, koska mies kadulla mi-
nut tdnne ldhetti. Ja tddlla mind ajattelen tdtd kaikkea ja kaipaan ja
haluan muistamista, joka on tietdmistd eikd muistamista. Ja tie-
tdmisen hetket tulevat, jos tulevat — niin kuin ne monesti tulleet
ovat — kunnes katoavat ja vain tavallisia muistoja jda jdljella,
ldhes tdsmadlleen muiden muistojen kaltaisia, ei enempdd, ei

vahempaa.
Ja kerran koittaa hetki, jolloin tietiminen tulee ja jdd pysyvaksi.
Ja silloin kaikki muu on ohi, eikd palaa koskaan takaisin.

Oksa rasahtaa Jackin seldn takana, Jack kadntyy, ei ketddn. Toinen rasahdus,
kahahdus, toméhdys. Puu on pudottanut oksan. Aukio on tyhjd, ei ketdan
muuta paikalla. Tuuli kuljettaa sateesta kiiltdvda keltaista lehted kohti katua,
ddnet ovat vaimentuneet, aurinko pilkahtaa hetkeksi esiin pilvien lomasta.

Jack odottaa penkilld, oivallus on hiipunut, hdn odottaa pitkddn ja
hiljaa kunnes sade yltyy ja tulee kylma. "Kuin elama”, Jack sanoo ja nousee
ylos, kdvelee kohti portaita, portaita alas kadulle, pysahtyy siihen. Vaihto-
ehtoina ovat suunnat vasen ja oikea. Han saapui puistoon vasemmalta, pddt-
tdd poistua oikealle. Jack hymyilee, ottaa askeleen, alkaa kulkea ilman
maddranpddtd, ilman harkittuja aikeita.



PROFEETTA OMALLA MAALLAAN

Joo, hdn hieman viljeli mutta pddtoimenaan huonekaluja rakensi. Ja joskus
jotain isompaakin jos tarve oli. Ja siina sivussa sitten profetoi kun hetki tuli.
Yleensa hetki tuli hdnen talonsa takapihalla, kasvimaan vieressa ldhella kai-
voa, vuodenajasta tai pdivankierrosta riippumatta.

Hyvaa hdnen profetoimisensa oli. Miltei suora linja ylhaalta alas asti
auki, siis ehtaa priimaa sen pystyi tavallinen maallikkokin sanomaan, mutta
ei hén siitd itse erityisemmin pitdnyt. Han olisi mieluummin hoitanut asian
jotenkin toisin, olihan se melko lailla noloa silld tavalla omalla pihamaal-
laan ja useimmiten tdysin varoittamatta, kyldtie kun kulki siitd ihan vierestd,
mutta ei se ollut hdnen valintansa.

Kylédldiset tulivat usein kuuntelemaan jos ldhist6lla olivat, eivat
juurikaan pilkanneet, eivdt ainakaan avoimesti nauraneet. Ja ne muutamat
jotka ymmarsivit ottivat opiksi sen minkd kykenivdt, mutta eivdt asiasta
erikseen kylilld huudelleet.

Tatd oli jatkunut jo vuosia, se oli alkanut kun hdn oli ollut aikuisuuden
kynnykselld. Héan oli silloin kuollut pois ja syntynyt uudeksi, ja sen jdlkeen
eldamd oli ollut hanelle tdllaista ndin, eli aika tavanomaista noin pdasaan-
toisesti ja sitten valilld hieman profetiaa. Puolisonkin hdn oli 16ytdnyt ja
perheen perustanut, nautti kyldlla suoraselkdisen mainetta, ei tehnyt asiois-
taan suurempaa numeroa. Han harjoitti ammattiaan rehellisesti ja hyvin,
rakentamansa huonekalut olivat korkealaatuisia, parempia kuin naapuri-
kylissd, se laajemmaltikin tiedettiin. Tilauksia siis tuli ja kauppa kavi, mutta
ei se ollut syy siihen, miksi joskus vdhdn pitemmaltdkin paikalle saavuttiin.

Hénen ystdvénsd joskus ehdottivat, ettd voisihan hdn antaa koko profetoi-
mishomman olla, jos se kerran raskaaksi kdvi, tai ainakin rajata vdhan pie-
nemmadlle piirille. Ja hdn ymmarsi heitd kun he ndin sanoivat, mutta ei se
toiminut silld tavalla, ei sinne pdinké&dn, ei asia ollut hdnen tahtonsa hal-
lussa. Han profetoi laulamalla, ja kun laulu oli tulossa — jostain syystd
useimmiten silloin kun hin oli menossa kaivolle — niin laulun oli tultava,
kuin uloshengitys, ei sitd voinut pitkdan pidatelld.



Ja eldvoittavadhdn taivasvirran lapihyoky oli. Hyvid hedelmid hyvdt
puut kantavat, ja laulaessaan hédn sai tuon totuuden joka kerta omakohtai-
sesti todeta, eli siitd puolesta ei ollut valittamista. Mutta siitd ei ollutkaan
kyse.

Kai hén olisi voinut pyytdd, ettd vdyld sulkeutuisi. Niin, olisi hdn
voinut kirveelld katkaista omat jalkansakin, jos ei olisi halunnut endi
koskaan kavelld, ettd sikdli. Eli mitd sitd miettimddn, miksi pyristelld vast-
aan. Ei hdn profetoimisensa ottamasta muodosta pitdnyt, ja aika ja paik-
kakin olivat hieman kyseenalaisia — elettiin kuitenkin pienessd maalais-
kyldssd ahtaiden ajatusten ja kaukaisten kuninkaiden asettamien lakien
ympardimind — mutta téllainen hdnen eldméansa nyt oli.

Ei hdn kyennyt itse ndkemdidn tilannettaan kovinkaan hyvin, eikd sitd
ndhnyt hyvin kukaan muukaan. Itse laulu oli hanelle ilo, ja kylla hdn laulun-
sa vaikutuksia jonkin verran itsekin hahmotti, ainakin sen verran kuin
profetoimisen kannalta tarpeen oli. Mutta kylld ndkevid silmid sen verran
ympadrilta 16ytyi, ettei profetoimisen laajempi vaikutus huomaamatta jaanyt.
Niin, ei sitd voinut mitenkddn olla huomaamatta, ja sen myonsivat valilla
syrjemmadssd naureskelijatkin, joskus herkemmadlld hetkellddn ainakin.

Mutta oli hdnen palveluksensa taakka siltikin, sen ndki pddllepdin,
tyOta tyon pddlle ja minkdlaista. Eikd se ty0 itsessddn vaan tydympadristo,
siitd han laheisilleen joskus synkemmadlld sdavylld puhui. Vaikka ymmarsi
hdn asiaintilan tietenkin ja ndki ja kiitti miten hienosti kaikki oli hdnen
eldmadssddn jarjestynyt. Hommat oli hoidettava, ja koska ajat olivat mita oli-
vat, niin sille tosiaan oli enemmadnkin tarvetta. Kyse oli laulusta eika
hénestd, tai hdnhdn oli kuollut pois, jotta laulu voisi tulla, mutta kuitenkin.

Eikd hdnen laulamisensa edes ollut se varsinainen asia, vaan se mitd
laulun yhteydessa vilittyi. Ne joilla kuulevat korvat olivat, alkoivat kuulla
paremmin. Sama laulu lauloi jokaisessa, niin, se laulu lauloi kaikkialla. Oli
vain muutamia esteitd laulun tielld sielld ja tddlld, sielullinen muistin-
menetys ja tietdmdttdomyys olevan ytimestd ja muuta sellaista, ja juuri siksi
hdn lauloi talonsa takana kaivon vieressd, melkein joka pdivd, ja me kuun-
telimme hiljaa aidan takana.



ERAS NOITA

Oli erds noita, oikea noita, ja hdn napsautti sormiaan noitamaisesti naps! Ja
koska hdn oli voimakas noita, jolla oikeaa voimaa oli, niin kohtalon langat
vaihtuivat.

Tai ei, ei noidalla ollut voimaa lainkaan, ja juuri siksi langat héanta tottelivat.
Ei edes ollut koko noitaa, oli vain pelkkd tyhja kuori, jonka ldpi voimat
liikkkuivat ja naps!

reitit kokonaan uudessa uskossa, sekasotku siistiytymdssd, vddrdt mielet
kddntymadssa.

Se oli tamédn noidan homma, olla vaan ja vélilld vdhadn napsutella. Kaikkien
lankojen tuolta puolen oli voima tullut ja noitaa koskenut ja siten noidaksi
muuttanut. Ei endd muuta jdljelld kuin noitamainen kuori ja vdhdn ihmis-
taytettd silmanlumeeksi, todellinen sisdlto tuli nyt toisaalta. Ja tuo sisdltd
hédn oli, noita kun kerran oli ja naps!

kohtalon langat vaihtuivat.
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Ennen ne asuivat jossain korpimailla tuntureiden takana kotapahasissa,
metsien laidoilla pienissd mokeissa korppien parissa,

mutta tdmd asui huoltoaseman takana kerrostalossa ja kdvi toissd
kaupassa. Ajat olivat muuttuneet. Nykyisin oli parempi nayttad siltd kuin
muutkin eikd noidalta. Ja jos rumpua aikoi kdyttdd, niin ajankohta oli
kerrostaloasunnossa tarkkaan huomioitava. Ja puheissa omista puuhista oli
vdhdn enemmadnkin kierreltdvd ja pidettdva oleellinen selkedsti omana
tietona, muutoin ei saisi noidanty6tddn toimittaa hdiriditta ja rauhassa.

Yksindistd hommaahan se oli vaan mita siitd, tehtdva mika tehtdva,
hommansa oli kullakin ei hdn omaa osaansa ollut valinnut. Ja vaikka
olisikin, ei siitd endd irti pddssyt, ei se niin toiminut.
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HIEMAN MINUSTA

1. MINA JA KUU

Téadlla mind olen, takapihan aidan takana kertomassa nditd juttujani. Joskus
ihmettelen itsekin, miten olen tdnne pddtynyt. No, se minusta. Kiinnos-
tavampaa on esimerkiksi se, ettd kuun reunasta kasvaa spiraaleille kiertyvia
karhid. Niitd ei ole kovin helppo ndhdd, eikd ne ndhdessddn voi olla varma
siitd, ettd katselee kuuta. Sitd ei oikein tiedd mitd silloin katselee, mutta
jdlkikdteen taipuu vdistdmadttd johtopddtokseen, ettd kylld sen tdytyi olla
juuri kuu. Mikd muukaan se olisi voinut olla?

Miksi kuun reunasta kasvaa spiraalikdrhid, on taas kokonaan toinen
kysymys. Tietddkseni aiheesta ei ole tehty ainuttakaan kunnollista tutki-
musta, vaikka aihe olisi ehdottomasti tutkimisen arvoinen. Nykyaikainen
kuututkimus onkin ajautunut pahasti sivuraiteelle ja pysytellyt sielld jo
aivan liian kauan aikaa.

Kuu ei siitd paljoa vilitd. Se on ndhnyt jo niin paljon kaikenlaista.

12



2. KIRJE KOTIPUOLEEN

Kylld mina tieddn, ettei sielld kotona ole ketddn tdtd lukemassa. Eikd ndita
kirjoituksia ole tarkoitettu niille aineettomille silmillekddn, jotka pdlyilevdit
olkani yli niitd kirjoittaessani. Eivét he nditd voi mitenkddn ymmartdd. Mina
hourailen tdalld itsekseni kyndni kanssa, kuvittelen aikani kuluksi yhta ja
toista tdstd maailmasta ja kotipuolesta. Kotona mitddn kirjeitd ei ole olemas-
sakaan, eikd lukutaitoa tai lukijoita. Yhteydenpito tdaltd kotiin tapahtuu
samoin kuin se tapahtuu kotivdenkin kesken, ja siitd taas voidaan paitelld,
etten ole koskaan ldhtenyt minnekaan.

Terveisid tadlta jostakin siitd huolimatta.

13



ALKUTARINOITA
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PUUTARHA

On vaikea uskoa, ettd koko maailmankaikkeus on vain pimedd savun-
kaltaista usvaa ja sielld tapahtuvaa persoonattomien aikeiden vardhtelya.
Lisdksi maailmankaikkeus on pieni, vain hdvidvdn pieni mustan
tuprahdus, niin pieni ja ohikiitdva, ettd sitd on tdysin mahdoton ottaa vaka-
vasti lukuun. ”Kéavdisikd tuossa dsken jotain”, saattaa kuulla kysyttdvan,
mutta siind kaikki.
Maailmankaikkeuden sisdlld asiat ndyttdavat kuitenkin toisenlaisilta.
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Adam oli ollut syntymadstddn saakka mielipuoli, oikeastaan jo ennen sitd,
vaikkei hédn tietenkddn vield silloin ollut Adam. Adam oli kadottanut kos-
ketuksensa todellisuuteen ja kuvitteli, ettd hdnen kohtalonaan oli tehda
suuria tekoja. Ei hdn mitddn saanut aikaan, vaikka my6hemmin monet vdit-
tivatkin niin. Mutta koska he olivat mielipuolia itsekin, ei heiddn sanaansa
voi luottaa.

Sitten Adam kuoli ja hédn lakkasi olemasta Adam, mutta ei suinkaan
mielipuoli, kuten aluksi mainittiinkin.
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Eevan mieli oli sokeutunut. Silld ei ndhnyt endd paljoa mitddan. Opastakaan
hdnelld ei ollut, vaikka sellainen oli saatavilla. Mutta Eeva ei ymmartanyt
opasta pyytdd, koska ajatteli ndkevansd melko hyvin.

Onneksi kuoppaan putoamisen pelkoa ei ollut. Eeva nimittdin oli jo
kuopassa. Ei hdn sielld viihtynyt, muttei toisaalta osannut kaivata poiskaan,
hdnen mielensdhdn oli sokea eikd hdn ymmartdnyt missd oli. Ja sielld
kuopassa hén eleli.
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ERAAN LASKEUTUMISEN KUVAUS

Alfa ja Omega. Alkuldhde. Luomakunta. Sitd me olimme, ja se oli kaikki
mitd on.

Sitten syntyi se mieletén idea, ja se alkoi savuttaa valittdmasti.
Mustaa, sakeaa savua levisi ympdriinsd joka puolelle, ja Alkuldhde katosi
ndkyvistd. Mitdan vastaavaa ei ollut tapahtunut aiemmin, ja kaikki pasmat
sekosivat kerralla. Osa meistd irtosi ja katosi kauhuissaan savun sisdlle,
ymmadrtamattd mitd oli tapahtumassa. Tai ehka se oli harkittu pako tapah-
tumapaikalta, motiiveista ei vieldkddn ole tdyttd varmuutta.

Savun seassa jakautuminen alkoi kertautua, kertautua ja kertautua,
nopeus oli valtava, ja pian eksyneitd oli savun seassa lukemattomia, alku-
perdnsd miltei kokonaan unohtaneina.

18



Ulottuvuuksia ja atomirihmastoja ilmaantui ympdriinsd, galaksijoukot ja
tahtisumut kieppuivat, aurinkokunnat planeettoineen poukkoilivat pitkin
poikin ja pimeyteen eksynyt valoviiva jakaantui ja kiteytyi yha tihedmmiksi
muodoiksi syntyvdn kaikkeuden mukana.

Ekosysteemeitd, elifitd, heimoja, sukuja. Eldmid, vuosia, hetkid,
sekunteja. Ja sielld sitd oltiin, outona olentona maailmankaikkeuden
keskelld vailla ainuttakaan ymmarrettavaa selitystd.

19



Tietysti sieltd haluttiin pois ja takaisin kotiin. Paluureittejd etsittiin ja
varteenotettavia keinoja kokeiltiin, mutta mikdan ei toiminut.

Miten mikdan siitd olisi voinut toimia? Tilanne oli mika oli, ja kaikki
reitit ja keinot olivat tilanteen sisdpuolella. Ratkaisu taas oli olla ulkopuo-
lella. Eli tavallaan aika yksinkertainen juttu.

Mutta kuka ulkopuolella oikeastaan oli?

20



ELAIMELLISIA TARINOITA
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TILANNEKUVA

Rivi kalpeita naamoja tiilimuurin seinustalla, odottavat silmét sidottuina
laukausta. Taka-alalla lauma villakoiria mustissa liiveissd, ajavat polku-
pyorilld siistissa letkassa. Ne ovat etsimdssd sirkusta jossa esiintyd, tai niin
ne ainakin vaittdvat. Vaan mista sitd tietdd, huhu kertoo harkitusta kulissista,
ja kulissin takana varkauksia kdhmintda haméardkauppoja.

Pommikuopat ympdrilla tdynnd kassakuitteja. Ostoslista oli pitkd
mutta perusteltu, kunnollista tuhoa ei olisi muutoin saatu aikaan niin lyhy-
essd ajassa. Saavutetut edut on talletettu tulevaisuuteen, ja sielld viikatteen
kanssa kulkeva luuranko nostaa hyvién tilin jdlleen kerran.

Villakoiria ei paljoa kiinnosta, ne ajavat polkupyorilld kovaa vauhtia
kohti omaa etua. Eksyneiden heimo on kokoontunut sivummalle katsele-
maan niiden menoa. He eivit enda tiedd mita tehdd, heimon kaikkien suku-
linjojen liikevoima kuin amatddrien nuorallakdvelyd tyhjyyden ylld. Nuora
on hauras, tyhjyys pimed, heimon kohtalona on pudota ja kadota olemasta.
Villakoirilla on sen sijaan muuta mielessd, ne polkevat tyylilld, kaartavat
komeasti, niilld on kaikki vield edessa.

Todistat titd ndkymdd ja voit vain ihmetelld. Sanat pirskahtelevat
mielen rakentamassa kokemuskuplassa, sen yldosassa ja melko tarkkaan
keskelld. Paatat heittdytya tilanteeseen ilman ehtoja ja hetket kuin kaistaleet
ottavat sinut syliinsd ja asettavat ndkymadn keskelle. Nakyman ulkopuolella
odottaa ddreton, se napauttaa etusormella rannekellonsa lasia ja katsoo
merkitsevasti, sinua.

22



KUVAN KESKELLA KROKOTIILI

Krokotiili lojuu rantatormaélld hiljaa liikkumatta, miettii matelijamietteita
korkean heinikon seassa. Itkut oli itketty, ne eivdt olleet auttaneet. Dino-
sauruspainajaiset vaivasivat edelleen, olivat pesiytyneet syvdlle selkdrangan
keskelle. Vuosimiljoonien menneisyys oli sielld edelleen elossa, unien
ohjelmointi armoton, tilanne mahdoton, henki haisi hampaat kiilsivat
iltapdivan viiltavassa valossa.

Olisi ollut aterian aika, mutta oli viisaampaa pysytelld visusti piilossa.
Saapasihmiset aseineen olivat jélleen liikkeelld, oli taas se aika vuodesta.
Oli syytd olla varovainen siksikin, ettd uudet painajaiset eivat olleet kaiver-
tuneet uusiin sukupolviin niin helpolla, vain hyvin hitaasti ja huolella ne
alkoivat iskostua. Jokaiseen vaiheeseen tarvittiin tuhatmddrin pelkoa ja
uudenlaista rimpuilua saman vanhan vdistimattoman edessd. Uusia ruumiita
oli jo miljoonittain takana, mutta se ei vield riittdnyt, hirmuliskojen kauhu-
aika hallitsi edelleen krokotiilien sieluissa, vaikka uudet mielipuolet olivat
jo pitkdan riehuneet pitkin poikin ramettd aseidensa kanssa.

Téassd kuvassa on jotakin pielessd, krokotiili ei tiedd mita.
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ETSIVA

Kolme pellea riippuu kdysistd, kdydet kiinni ruokasalin kattohirressa, katto-
hirsi korkealla ruokapdydan ylla. Pellet huutelevat havyttdmyyksid, solvaa-
vat surutta ja nauravat. Alapuolella pitkdn poyddn ddressa kaksi henkil6a,
heiddn edessddn syvit lautaset ja kattila. Syovit eilistd soppaa aamiaiseksi
vaikka on y0, eivat vdlitd ilkkuvista pelleista.

Ruokasalin ovi tyontyy raolleen, puudeli astuu ovenraosta sisddn,
porhistdd turkkiaan, haistaa mattoa, istuutuu alas. Puudeli ilmoittaa ettd on
etsimdssd tuttavaansa, kateissa jo kolmatta viikkoa, kaikki havainnot ja
vihjeet olisivat enemmadn kuin tervetulleita. Pellet vaikenevat, sopansydjat
vain katselevat, kukaan heistd ei ymmadrrda puudelin puhetta. Puudeli ottaa
rauhallisesti, ei hermostu, tdmd on sille jo tuttua. Se nuuhkii rauhassa nur-
kat, vilkaisee vdlilld pellejd, sy0 mennessddn pOydéan alta pari murua. Ei
vainua, ei vihjeitd, se alkaa tehda laht6a.

Toinen sopansydjistd nousee dkisti pystyyn, avaa suunsa, ei saa sano-
tuksi. Toisen hartiat painuvat, asento kumartuu, lusikka tipahtaa kddesta.
Pellet ovat edelleen hiljaa, tuijottavat katonrajasta lattiaa. Toisen silmissd
kyynel ja toinenkin, toisen otsa syvilld uurteilla, molempien leukaperit
pingottuneet ja kirealla.

Puudeli tarkkailee tilannetta mutta ei ymmarrd, koko juttu haisee
pahalta ainakin kahdellasadalla eri tavalla. Mikd nditd ihmisid oikein vai-
vaa, se ajattelee.

Naitdkin ihmisid, se korjaa hetken kuluttua.

Pellet itkevét jo valtoimenaan, voihkivat hiljaa, sopansydjdt eivit saa
soppaansa syodyksi, tuijottavat eteensd mykkind. Yldkerrasta alkaa kuulua
huutoa, samoin kellarista, puudeli katsoo parhaimmaksi poistua tdssd vai-
heessa paikalta. Se palaa omia jédlkidédn pitkin takaisin, ulkona kuu hymyilee
sirppid paa vinossa. Etsintd jatkuu, yhtd etappia viisaampana.
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KUNINGAS

Kostean kumpareen korskea kuningas, kastemato, alkoi kirkua kovaa, silla
kuivuus oli kohta tulossa. Eikd mikd tahansa kuivuus, vaan matosielut
seisauttava sysipimed kuivuus, pahempaa kuin kuolema.

Matondkijédt olivat jo sukupolvien ajan siitd varoittaneet, ennustaneet,
vaatineet mahtimadoilta toimenpiteitd, ja siihen ne olivat ryhtyneet. Oli
perustettu kuninkaallinen erityislinja, taidoissa taitava, viisaudessa verraton,
ja se oli ottanut tilanteen haltuunsa.

Matokuningas oli linjan haltija, viimeisin perinteenkantaja. Se tunsi
kaamean kohtalon kihelmoivdn ja hengittdvan vasten kosteaa kehoaan,
huohottavan malttamattomana. Se oli nyt tulossa, ennustus oli toteutumassa,
ja koko matoklaani oli kumpareen sisdlld kuin saalis tiukassa satimessa.

Ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin kirkua kuten vain kastematokunin-
kaat osasivat, taajuudella taianomaisella, muinaisten lieroruhtinaiden kie-
lelld, salaisen linjan tiedolla peritylld. Se oli laulu kuin lentoliskon huuto
maanytimen taajuudella ja enemmaédn, koko kumpare tdrisi laulun alla,
huojui ja vardhteli todellisuuksien rajalla kun kuningas tdytti kohtalonsa.

Linnut vaikenivat, sulkivat nokkansa, unohtivat osaavansa lentda.
Aurinko tdrdhti taivaalla, ei muistanut hetkeen paistaa. Tahtid putosi mereen
roppakaupalla, meri kiehahti, susi syleili lammasta. Ja sitten kaikki oli ohi
ja jatkui taas, kaikki oli muuttunut, hiljaisuus laskeutui, eikd madon
mahtavan tarvinnut endd laulaa.
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KAARMEETON VAIHTOEHTO

Kolme valokdarmettd, kaksi kieppuvaa, yksi suora. Kddrmeet tanssivat sen
pillin tahtiin, jota itse soitat. Ja miten kddrmeet tanssivat mddrdd sen, mitd
pillillasi soitat, suljettu kehd py®orii, polku piirtyy spiraalina kulkusi alla.

Tanssit kddrmeiden kanssa ympdriinsd kunnes liikevoima loppuu,
pilli putoaa, musiikki lakkaa, kddrmeet karkaavat ja levidt pitkin poikin joka
puolelle,

kunnes aloitat uudestaan alusta kaiken unohtaneena.

Uudet kddrmeet samasta vanhasta muotista ja sama juttu pillin
kanssa. Savelmdt kaikki moneen kertaan kuultuja, samat ympyrdt jdlleen
kuljettavana, vaan ei voi mitddn, ndin se on ollut aina.

Vaihtoehto on olemassa, pitdd siirtyd syrjddn ja antaa sille tila,
tositarkoituksella. Ei se ole alkuunkaan helppoa, mutta lopulta:

Kéadrmeiden tilalla yksi ainut aurinko, joka ei hiikdise eikd polta. Ja
kun lammin merituuli puhaltaa ja soi hiljaisuutta, on pillista tullut tarpeeton.
Katsot vaihtoehtoista ndkymdd kaikessa rauhassa, eikd katsoja ole endd
sind. Olet rauha etkd sind, ei muuta sinusta jdljelld, ei tietd jota kulkea.

Tuuli puhaltaa, aurinko paistaa.
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AASIN MATKA

Oli aasi, joka ei ollut kultainen, vaan ruskeanharmaa ja muutoinkin aika
tavallinen. Mutta tdmd aasi oli oppinut syddmessddn kuvittelemaan ja
kuvitelmissaan se osasi lentdd. Se lensi monta kertaa kuuhun ja takaisin ja
kauemmas, paljon kauemmas, eikd se lentdessddn ollut endd aasi, vaan
kimmeltdvien kultahippusten kiitdvd vana, vauhti oli huimaava, kaarteet ja
syoksyt sdkendivia kultasuihkuja. Aurinko oli aasin paras ystdvd, kaukaiset
tdhdet joukko ymmartavia ihailijoita, ja vauhdilla aasi kiisi kohti korkeita
kaukaisuuksia onnellisena hirnuen eikd koskaan palannut takaisin.
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IT OSA
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NOITATARINOITA
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OPPITUNTI

Saattajani puhuu sivummalla naisen kanssa, nainen kuuntelee, vilkaisee
vdlilld minun suuntaani. En erota kunnolla heidédn piirteitddn, en kuule mité
he sanovat. Istun ja odotan tuvan pdyddn ddressd, on hamadrédd, vain takka-
tuli ja muutama kynttild valona.

Saattajani poistuu, nainen on tehnyt pddtoksensd. Nainen kadntyy
minua kohti, ei sano sanaakaan, tulee danettomasti viereeni. Katselen hianen
tummanpunaisen hameensa geometrisia kirjailuita, hdnen villatakkinsa pui-
sia nappeja, sitten nostan katseeni ylos hdnen kasvoihinsa. Niitd ei ole. Vain
ihonvérinen utuinen pinta, ei ainuttakaan piirrettd, mieli alkaa huojahdella.

Tarkennan katseeni uudestaan, silmédni kdyttdytyvdt oudosti, eivit
kohdistu kunnolla. Vain epdselvda utua naisen kasvojen paikalla, jotakin on
vialla, silmissédni tai mielessd. Kaikki muu erottuu naisessa tuvan hdmarassa
valaistuksessakin selvdpiirteisend, ainoastaan hdnen kasvonsa... hdnen kas-
vonsa. Niitd ei ole.

Nainen ei puhu sanaakaan, ei padstd ddntdkddn. Tieddn ettd hédnen
huomionsa on kohdistunut minuun, tunnen miten sen paine vdrdhtelee
olemuksessani. Se ei tunkeile tai painosta, huomaa vain ja on ldsna.

Yritdn rentoutua ja olla tavallisesti, aivan kuin naisen kasvojen pai-
kalla oleva ihonvidrinen sumu olisi tavallinen havainto, ettei katseeni
kuuluisikaan erottaa sen paikalla muuta. En esitd kysymyksid, en sano
sanaakaan, nainen tietdd tilanteeni, hymyilee olemuksellaan. Hymy lepaa
hdmmennykseni ylld, hymyn takana ei ole mitddn eika sisdlldni ole hiljaista.
Jokin vééntyilee tilanteen painon alla. Minulla on mahdollisuus alkaa
peldtd, en valitd siitd ja rauhoitun hetken kuluttua.

Nainen poistuu viereltdni, siirtyy seindnvierustan kaappien luo, en
erota mitd han alkaa tehdd. Hanen ldsndolonsa piiri ei poistu yltdni, hdnella
ei edelleenkddn ole kasvoja eikd se edelleenkddn lakkaa hdiritsemdstd mi-
nua. Nainen liikkuu danettomasti, on itsekin ddnetén. En huomaa naisen
sisdlld tunteiden tai ajatusten liikkeitd, en keskustaa, jonka ympdri ne kier-
tdisivat. Aivan kuin héan olisi pelkkd kuori, ja kuoren sisdlla hiljainen tyhja
tila, jossa ei ainuttakaan henkil6d, ei ainuttakaan ihmistd. Ja hiljaisuuden
keskeltd tietoisuus katselee ja levittdytyy ylleni, ja sen katseen takana
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aaltoilee 1damp64d, paljon 1damp6d, kuin loputon lammin meri.

Alamme kdydd vuoropuhelua ilman sanoja. Sivummalla ymmarryk-
sessdni, vasemmalla, jokin kasvaa. Nainen tuo minulle korkeassa lasissa
juoman, juoman vdri on kellertdvd, hdn laskee sen poydille. Neste hohtaa
tuvan hdamaérassd, harkitsen hetken, tartun lasiin ja juon.

Ensimmadinen tapaaminen on ohi.
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MATKALLA

Sanky nytkdhtdd allani, tai siltd se tuntuu. Olen puoliksi siind seldlldni
makaamassa ja puoliksi varjojen kaltaisessa paikassa, maailmassa jonka
valottomuudessa on himmeind hohtavat vérit ja tunnistettavat kolmiulot-
teiset muodot. Sielld sisdmaailmassa tuntemukset valittyvédt suoraan ja kes-
kustelut kdydaan mielestd mieleen ilman etdisyyttd. Se on maailma, joka ei
ole vain minun sisdpuolellani, se on maailman sisélld, ja sielld mina
puoliksi olen ja etenen syvemmadlle.

Vaimoni nukkuu viereisessa huoneessa. Kdannian mieleni katsomaan,
han uneksii, uni on kuin hohtavan seipddn ympdrille kasvanut kupla. Koske-
tan kuplaa kevyesti lampimalla sdikeelld, ajattelen hyvaa ja jatkan matkaa.

Ystdvdni odottaa minua jo, viittoo seuraamaan. Kadotan kuvitelman
ihmismuodosta ja lenndn ystdvdni perddn. Lento on nopeaa suoraa siirtymada
pisteestd toiseen, ei ole viivaa, joka yhdistdisi pisteet avaruudessa, etdi-
syydet ovat tddlla jotain muuta. Liikumme syvemmadlle, pitemmadlle, en
mitenkddn loytdisi ndihin paikkoihin ilman héntd. Tunnistettavat muodot
ovat jo kaukana takana eikd keskustelu mieltemme vdlilld ole endé puhetta.
Se on pienid intensiivisid vardhtelykimppuja ja niiden valittdmdd tuntua ja
ymmadrrystd, ja vaikka vardhtelyn muuntaminen sanoiksi olisi kenties mah-
dollista, niin se kuluttaisi sanoja tuhansittain eivétka ne silti kykenisi valit-
tdimddn samaa viestia.

Sankyolento hengittdd rauhallisesti toisaalla, koettaa tulkita tapahtu-
mien kulkua ja painaa sitd muistiin kuin unta. Olen seka siind ettd toisaalla,
annan toisenlaisen maailman tapahtua ja kulkea ldvitseni, kunnes huomioni
alkaa kulua loppuun ja ndkyma hajaantua.

Palaan takaisin ja kiteydyn jdlleen sdngylldni, josta en milloinkaan
poistunut ja josta olin kauempana kuin kilometrit voivat mitata. Annan
sankymaailman gravitaation vetdd huomioni puoleensa, piddn muiston sisa-
maailman tapahtumista mielessdni niin hyvin kuin kykenen, avaan silméani
ja nousen ylos.

Vaimoni nukkuu yhd viereisessd huoneessa, unen kupla hédnen
ympdrillddn vérdjad, liikun hiljaa ja ajattelen hyvdd, poimin kyndn ja
paperia ja kirjoitan.
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NAKYTUNNELI

Pyored tunneli, jonka seindt ovat harmaana hohtavaa huokoista sumua.
Seinien 1dpi kuultaa pimed, tai ehké se on tyhjyyttd, ehkéa jotain millé ei ole
nimed. Olen tunnelin sisdpuolella, jostakin kuuluu matalaa sdrdhtelevaa
hurinaa, dani vdrdhtelee sekd tunnelin seinissd ettd seinien rajaamassa tyh-
jdssé tilassa. En tiedd minne liikkua. On vain kaksi suuntaa ja niistd kum-
pikin on yksi ja sama, molemmissa suunnissa samaa harmautta ja hurinaa,
el muuta.

Olin kuvitellut maailman toisenlaiseksi, mutta kuvitelmiani ei en&da
ollut, oli vain tdméd huokoinen sumutunneli. Aloin liikkua eteenpdin ilman
pddmadrad, vai oliko se tunneli, joka liikkui minussa? Ei, ei se ollut kum-
paakaan, mind olin tuo tunneli, ja jossakin tajuntani laitamilla hdilyi kimppu
ndkyja kuin nopeasti kiitavid kuvaruutujen sarjoja.

Nékyjen parista olin tullut tdhdn tunneliin, niin ajattelin. Jokin
minussa halusi palata ndkymaailmaan takaisin, halusi kovasti, kieltdydyin
siitd tiukasti ja katsoin sen sijaan tarkemmin tunnelia. En ymmaértanyt miksi
se oli siind. En ymmartdnyt miksi minun piti olla sielld, miksi olin muut-
tunut tunneliksi, jonka ulkopuolella levittaytyi vain tyhjyys ja pimed,

ja samassa olin ulkopuolella katselemassa lukemattomien harmaiden
tunnelien ketjumaisia linjoja pimeén tyhjyyden keskella.

En saanut tilanteesta kiinni, en itsestdni. Osasin vain todistaa tapahtu-
mia, mutta en kunnolla ajatella. Tajunnallani ei ollut minkddnlaista hahmoa,
sen sisdlla ei ollut kaksinapaista tietoisuutta eikd sielua. Olin kaikkialle
levittdytynyt tunteva ja ndkeva silmd, kuin hienonhienoa kaasua. Ja tunnelit
risteilivdt minun seassani, ja juuri ne saivat aikaan ndkysarjoja, joita pystyin
halutessani katselemaan sisdlta kdsin kuin unia.

Jokin sisdlldni alkoi hehkua, se ei ollut valoa. Se oli kirkasta hiljaista
naurua, syvdad laajenevaa onnea. Se alkoi virrata esteettd ja vapaana kaik-
kialle, avasin sylini ja heittdydyin, annoin sen tulla,

ja harmaat tunnelit olivat poissa, pddttymdton pimed tyhjyys oli enda
pelkkd pieni musta piste, joka katosi sekin kokonaan ndkyvistd. En ollut
endd yksin, kaikki olivat paikalla, kaikki rajat katoamassa, todellisuuden-
koitto tulossa.
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VALIOSIA

34



EI-KENENKAAN MAALLA

Sanotaan vaikka, ettd se oli talo. Tai ei ehkd talo, mutta jonkinlainen asu-
mus, mahdollisesti jopa talo. Ja sielld mind olin. En huoneessa, mutta
huoneenkaltaisessa tilassa. Tila aukeni toisiin huoneenkaltaisiin tiloihin, ja
lopulta jonnekin, joka oli talon ulkopuolella. Ainakin se raja oli selked. Tai
melkein selkea.

En tiedd kuinka kauan olin ollut sielld. Ajan kulku oli hdmmentadvaa.
Joskus epdilin, oliko sielld aikaa lainkaan. Tai ehkd ajan paikalla oli sielld
jotakin muuta. Ja lisdksi oli pimedd. Ei valotonta mustaa, vaan pimeda silla
tavoin kuin tyhjyys on pimeda.

Miten sitten tiesin, ettd olin talossa tai asumuksessa tai jossakin sen
tapaisessa? En tiennytkddn. Ne olivat johtopadtoksid, jotka olin tilanteesta
tehnyt, ja myonndn ettd padtelmieni perusteet olivat hatarat. Muistinikaan ei
toiminut kunnolla. En kasittdnyt miten olin koko paikkaan edes padatynyt.
Mind vain olin siella.

Ulkona kévin harvoin. Ulkopuoli pelotti minua. Sielld ei ollut juuri
mitddn kiintedd. Siis todella kiintedd. Talo saattoi sijaita pienelld saarella, ja
saaresta eteenpdin kaikki aaltoili, velloi ja virtasi. Se oli mahdollisesti meri.
En ollut varma, mutta voimakas se oli, loputtoman tuntuinen, arvaamat-
tomasti vyoryileva.

Mainitsinko jo, ettd olin yksin? Yksin mind nimittdin olin. Koko pai-
kassa ei ollut muuta kuin meri ja saari, sekd mind asumukseni sisdlld. Ja
asumuksenikin oli ehkd kuvitelmaa. Siitd huolimatta se oli turvapaikkani.

Minulla oli my6s tuntemuksia. Ne saattoivat olla muistoja, tai aavis-
tuksia. Ne kertoivat toisenlaisesta paikasta, ettd hetki sitten asiat olivat
olleet toisin, ettd olin ollut toisaalla ja joku toinen. Ja siella missa olin ollut,
oli ollut muitakin. Monia muita. Minulla oli ollut oikea talo jossa olin
asunut, ja se oli ollut jonkinlainen eldméd mitd olin sielld eldnyt. Sielld oli
ollut kokonainen maailma, laaja maailma tdynnd tapahtumia ja olentoja,
taynnd kaikkea. Niin, ehka se oli ollut eldmaa.

Ja muistin mind muutakin. Oli ollut toisiakin joitakuita, monia toisia,
ja mind olin ollut niistd jokainen. Olin asunut lukuisissa erilaisissa taloissa,
tuntenut muita kaltaisiani ja kaikenlaista oli tapahtunut. Ja nyt jokainen
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noista taloista oli muisto, tai aavistus, poissa joka tapauksessa. Ja mind olin
taalla. Tai se oli tadlld, mitd minusta oli jédljelld. En oikein osannut sanoa
mitd se oli.

Sijainti, jossa parhaillaan olin, oli hatara. Se oli tilapdinen, vaarassa.
Koko paikka voisi pyyhkiytyd koska tahansa pois. Ndami asiat tunsin
selvasti. Ehkd se oli tietoa, mutta tietiminen ei tuntunut miellyttavalta.
Olisin mieluummin ollut tietdmatta.

Lisdksi meressa oli jotakin, joka huolestutti minua. Painosti jatku-
vasti. Tiesin, ettd se tdytyi torjua ja pitdd poissa, vaikken tiennyt mitd se oli.
Tai ehkd mind tiesin, mutten halunnut tietaa. Tai ehka olin tiennyt joskus, ja
paattdnyt unohtaa.

Oli miten oli, en voinut luottaa asumukseeni. Olisin kenties voinut
jddda sinne ilman painostavaa uhkaa meren taholta. Ilman sitd kaikki olisi
voinut olla toisin. Uhka sekoitti mieleni jatkuvasti, puristi sisdltdpdin,
puristi kovaa. Ilman uhkaa olisin ehkd kyennyt muistamaan, miksi olin
tuossa paikassa. Ilman sitd olisin saattanut olla jopa onnellinen, tai melkein
onnellinen, tai jotakin onnellisen kaltaista.

Tiesin, ettd ndin ei ollut aina ollut. Tatd paikkaa, tdtd tilannetta. Eikd
taloja, joissa pystyi olemaan joku toinen. Kerran oli ollut jotakin kokonaan
muuta. Niin, oli tapahtunut jonkinlainen virhe, ja olin tehnyt virheen itse. Ja
nyt olin tddlla. Ehkd paossa, ehkd piilossa, ehkad karkotettuna. En tieda,
taalla joka tapauksessa, virheeni seurauksena.

Virhettdni edeltdanyt maailma oli kokonaan poissa. En tiennyt miten
sen olisi saanut palautettua. En muistanut mita tuo aiempi oli edes ollut. En
kunnolla. Tai en alkuunkaan, en ollut varma. Yhteys oli katkennut. Elin nyt
yksin tyhjdssd asumuksessa, jonka ehkd kuvittelin. Ja meressd oli uhka.
Siitd asiasta olin varma. Aivan, siitd ei ollut minkdanlaista epdselvyytta.

Muistoni elamistd, joissa olin ollut joku toinen, olivat sijainteja joista
meressd oleva uhka ei minua 16ytdisi. Niin se taisi olla. Nuo muistot olivat
vililla melkein kosketusetdisyyden pddssd, kuin jonkinlaisen ohuen kalvon
tai verhon takana. Jos se mikd meressa eli, tulisi ja hyokkaisi, voisin ehka
paeta verhon taakse ja olla taas joku noista toisista ja asua oikeassa talossa.
Hetken aikaa ainakin. Ja ainakin olisin poissa tdalta.

Virhettdni edeltdnyt maailma pelotti minua myds. Oikeastaan se
pelotti minua enemmadn kuin se, mitd meressd asui. Jos olisin koettanut
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palata sinne takaisin, minut olisi pyyhkdisty kokonaan pois olemasta, siitd
olin varma. Mutta se oli turhaa ajattelua. En tiennyt miten olisin voinut
palata. Ehkd aikaisempaa maailmaa ei ollut endd edes olemassa, en tiedd.
Mutta aavistin silti, ettd kylld se oli. Kaipasin sinne, kaipasin valtavasti ja
samalla pelkdsin, mutta tiesin ettd sinne en voinut palata. Se ei ollut
mahdollista. Ei se vain ollut. Ei tosiaan, sen ainakin tiesin. Kylld vain. Ei
missdan nimessd.

Niin, nyt muistan paremmin, tai ainakin luulen ettd muistan. Mutta
muistaminen ei tuo helpotusta, pdinvastoin. Meri ymparilldni on herdnnyt.
Se pauhaa, velloo voimakkaammin, aallot alkavat lydda saarelle, ne lyovét
jo asumukseni ovelle. Mitddan hyvda ne eivat kanna mukanaan, ahdistus
suunnaton ahdistus, jokin sisdlldni kouristelee, syyllisyys pelko ja kipu.
Haluan paeta, sulkea meren pois, se on liian paljon sitd ei voi kestdd, se on
aivan liian paljon tahdon jotakin minun ja meren valiin, mitd tahansa muuta
mutta ei titd, tdtd en tahdo kokea, ei ei ei, en kestd sitd kokea en tiedd mita
tehdd, mikd tahansa missa tdtd ei ole kdy, mikd tahansa mika tahansa mika
tahansa

kiepsahdan vdkisin ympéri ja siind on verho, verhon takana on
tyhjyys, tyhjyydessa leijuu kuplia, yksi kuplista liukuu minua kohti, mina
kuplaa kohti. Nden kuplan sisdlld hahmon, maiseman, tien. Tieddn ettd
voisin olla kaikkea sitd ja pddsta pakoon, ettd kaikki se voisi olla minun,
ettd se on jo minun, muuta vaihtoehtoa ei ole. Jokin minussa vdittda
vastaan, ddni on hiljainen, en kuule sitd kunnolla vaikka haluaisinkin, meri
arjyy selkdni takana, uhkaa vyorya ja nielaista, on mentdva ja pian.
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LAATIKKOUNI

Ndin unta laatikosta, umpinaisesta laatikosta. Olin unessani laatikon sisa-
puolella, mutta en tiennyt sitd, silld minkdanlaista vertailukohtaa ei ollut.
Totuus tilanteesta paljastui vasta myohemmin.

Se oli merkillinen laatikko. Se oli tdynnd tapahtumia, jotka tapah-
tuivat minulle. Jokaisena hetkend niitd oli valtava mddra tulossa minua
kohti, taakseni taas jdtin ne, jotka olin jo kokenut, ja mind itse olin tyhja
ympyré laatikon keskelld ja minun lavitseni kaikki se kokemus kulki tai jatti
kulkematta, omien valintojeni mukaan.

Laatikkouni kuitenkin peitti olemukseni alleen. Kaikki oli joskus
pitkidkin aikoja kerrallaan todella sekavaa, tai oikeastaan tdysin pdin
helvettid, pelkkda painajaista. Laatikon sisdlld melkein kaikki kokemukset
olivat mahdollisia, ja jos niiden antoi sinkoilla ldvitseen miten sattui, niin
siitd ei seurannut mitddn hyvdd. Se taas johtui toisesta, salaisesta laatikosta.

38



Oli laatikko, ja sitten oli salainen laatikko. Laatikossa kaikki oli ainakin
periaatteessa ndkyvilld. Salainen laatikko taas oli piilossa. Se oli katketty
tarkoituksella, eikd sinne todellakaan haluttu endi katsoa. Mutta koska
salainen laatikko kdytdnnodssd maddrdsi, mitd toisessa tapahtui — syy- ja
seuraussuhde toimi enimmaékseen niin pdin — niin tilanne oli vahintddnkin
erikoinen.

Erityisen erikoista tilanteesta teki se, ettd kaikki halusivat elda
omanndkoistddn hyvaa laatikkoelamadd, mutta ei siitd hyvdstd elamasta tah-
tonut tulla oikein mitddn, koska salaisesta laatikosta purkautui ndkyville
toistuvasti kaikenlaista kamalaa. Ja syytd etsittiin aina vddrdstd paikasta,
vadrdsta laatikosta.

Salaiseen laatikkoon olisi pitanyt mennd lampun kanssa katsomaan,
mitd sinne oli piilotettu. Siivoilemaan oikein kunnolla. Mutta salaisesta
laatikosta ei tosiaan haluttu tietdd mitddn, ei vaikka sen sisdltdo oli
kdytdnnossd kaiken aikaa ndkyvissd suoraan edessdamme siind toisessa
laatikossa, siind minne olimme salaisen laatikon sisdlt6d paenneet.
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Piilolaatikko oli piilossa juuri sisdlténsa vuoksi. Siitd oltiin haluttu eroon
hinnalla milld hyvdnsd, mutta parasta mihin oli pystytty, oli tima erikoinen
katkemisyritys. Piilolaatikon sisdlle oli siis tehty toinen laatikko — huomat-
tavasti pienempi ja ahtaampi — ja sen tarkoitus oli toimia pakolaatikkona.
Mutta pakolaatikon sisélt6 oli kdytdnnossd vain tiivistyneempi muoto siitd,
mitd piilolaatikossa oli, silld ne olivat yhtd ja samaa laatikkoa.

Mita piilolaatikossa sitten oli? Traumoja. Muistoja ajasta ennen
ainuttakaan laatikkoa, laatikon tekemisestd ja sen sisdlle ajatumisesta.
Kokemuksia kosketuksen todellisuuteen menettdmisestd ja siitd seuran-
neesta kauhusta, siitd myrskystd jota tuona mittaamattoman valtavana meta-
fyysisend tdysin kdsittiméttomand hetkend koettiin ja joka teki meidat
mielettdmiksi ja iski meiddt pieniksi pirstaleiksi. Ja nyt olimme kahden
laatikon tilanteen omaehtoisia vankeja ja koetimme leikkid kotia itse-
tehdyssd kauhujen talossa, jossa jokainen odotti vuoroaan kasittelyyn, jossa
jokainen prosessoitiin asianmukaisesti, me julmaan maailmaan syyttdmind
viskatut pienet parat, pikku uhrilampaat sokeasti raatelevan eldmdn
kylmalla alttarilla.

Ei mikaan siitd ollut totta. Kaikki havainnot olivat ldhtokohtaisesti
vadristyneitd. Ainuttakaan laatikkoa ei ollut syytd ottaa vakavasti, evdt ne
olleet yhtddn mitddn. Kai me jollakin vinoutuneella tavalla pidimme siitd
kaikesta ja halusimme sen jatkuvan. Tai ehkd me uskoimme laatikoissa
todella olevan jotakin, mitd halusimme. Tai ehkd olimme vain himmenty-
neitd ja sekaisin, mutta ainakaan meilla ei ollut jarkevida motiiveita tai kykya
parantaa itse itsedmme.

Ulkopuolista apua tosiaan tarvittiin, todellisuuden valiintuloa. Ei se
tietenkddn ulkopuolelta tullut, vaikka aluksi siltd vaikuttikin. Eikd ketddn
pakotettu mihinkddn, ainoastaan muistuteltiin, kunnes itse ymmarsimme
kddntyd avun puoleen. Sitten apu piti vield ottaa vastaan, antaa sille lupa
tehdd pikku laatikoillemme mitd se halusi. Sen askeleen ottaminen ei ollut-
kaan mikddn pdivdnselvd juttu, mutta kylld sen kaikki ennemmin tai
myO6hemmin ottivat.
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Ja sen jdlkeen? Pakolaatikosta luovuttiin ja piilotettu laatikko
paljastettiin, molemmat laatikot ndhtiin sellaisina kuin ne olivat, kosketus
todellisuuteen palautui ja tajusimme mitd olimme ja laatikot hehkuivat
hetken aikaa loistavina, kunnes katosivat kokonaan. Yksinkertainen juttu,
mutta ei missdadan nimessd helppoa.

Mikaéan ei silti ollut missddn vaiheessa vaakalaudalla, koska kaikeksi
onneksi se kaikki oli kuitenkin vain laatikkounta.
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IRRONNUT

Se on nyt ndhty ja tunnistettu nayttdmoksi, ja ndyttamolla tima yksi, joka
on irronnut tarinoiden vyyhdestd. Se on vyyhti joka liikuttelee miljardeja,
kaikkia, mutta tdmad yksi ja sielld tddllda muutama toinenkin peruutta-
mattomasti vyyhdesta irti. Eikd tdma yksi jota katselemme, ymmarrd mista
on kyse, ei todella, hdn tietdd vain sen ettd hdnen osansa on pddttynyt ja
pyyhitty pois.

Kulunut naamio roikkuu kyynérvarresta, askelkuviot eivit kdy enda
muiden kanssa yksiin, ja silti hdn on edelleen ndyttdamélla. Osattomuudes-
taan johtuen muut eivat ota hanta lukuun, harvoin he hidntd edes huomaavat.
Jos hén sitkedsti heiluttelee kdsiddn ja vaatii kovaddnisesti huomiota vanha
naamionsa kasvoilleen kohotettuna, niin jotain saattaa tapahtua, kohtaus
hetkeksi keskeytyd, joku saattaa pysdhtyd ja erehtyd ettd han kuuluu ndy-
telmadn,

tai sitten ei, useimmiten kuitenkaan ei, kohtausten virta sitd harvoin
sallii, tarinan on ilman hanta jatkuttava.

Hén viljelee puutarhaa ndyttdmon laidalla. Yksin hén sitd viljelee, ei
hénelld ole vaihtoehtoa. Ja vaikka ndyttimolld on ndytelmad tdydessa kdayn-
nissd, niin ihmeiden sarja tai jokin vastaava tuo hdnen luokseen sen mitd
hdn tarvitsee, vie sinne minne pitdd ja tarvittaessa muuntaa ndytelmdn
kohtauksia, jotta hdnelle aukenisi sopiva reitti kulkea. Ei enempdd, ei
vahempaa.

Puutarha ei kuulu ndytelmé&én, ei sen ainoaankaan kohtaukseen. Se
vain on ja kasvaa kunnes kuihtuu ja kuolee, kuten puutarhurikin, eika
puutarhuri voi muuta kuin istuttaa ja kitked ja mullata ja kastella, hdn ei
sanele oman kasvunsa ehtoja. Han voi vain ihmetelld miksi se kaikki tapah-
tuu ndyttdmolld, jossa ndkymattomat sdikeet liikuttelevat outoja hahmoja
joiden sisdpuolella ei oikeasti ole ketddn, jossa aidot valinnat tapahtuvat
toisaalla kuin repliikeissd vditetddn, jossa mikddn ei ole sitd miltd paallisin
puolin nayttaa.

Sielld hén silti on, ehkd vdistelee ndytelmad, ehka tahtoo ottaa osaa.
Vilillda hdn imeytyy syystd tai toisesta kohtauksiin mukaan, kunnes
tarinoiden sdikeet sylkdisevit hdanet kertomukseen sopimattomana ulos, ja
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takaisin puutarhaansa hén palaa.

Haén ei nde eikd ymmarrd, se on hdnen uusi osansa halusi hén sité itse
tai ei. Han oli halunnut irti ja ldhted joten irti ja ldhddssd hdn nyt on,
taivaallinen teknologia on ottanut hdnen sdikeensd haltuun ja tekee silld
mitd haluaa. Ja missd muualla se voisi tapahtua ellei samalla vanhalla
ndyttdmolld, kaiken sen vilskeen ja pyorteilevien kuvajaisten keskelld?

On vaikea antaa tilanteesta tarkempaa kuvausta, kdytetyt tuhat-
vuotiset vertaukset eivit tietenkddn pidd paikkaansa. Ei se ole ndyttamo, ei
tamd ole teatteri, missddn ei ole puutarhaa. Kukaan ei ymmarrd mistd on
kyse. Suurin osa on jotakin mieletontd ja sekavaa ja sitten on kokonaan
toinen maailma kaiken sen tuolla puolen ja sinne johtavat reitit. Sieltd
lahetetddn jatkuvaa kutsua tdlle puolelle, ja joskus toisinaan joku jossain
kutsun kuulee. Ja jos hetki on oikea niin tuo kutsun kuullut tekee paatoksen
ja laittaa kaiken peliin ymmartamattd mika peli edes on. Ilman ehtoja ilman
ainuttakaan vaadetta tuo joku ilmaisee aidon tahtonsa ja laittaa koko
eldmdnsd likoon ja laskee sen kokonaan pois kdsistddn. Kutsun kuullut
tahtoo toiseen maailmaan, tahtoo todella, todella hén sitd tahtoo eikd tahdo
endd muuta. Han on sen maailman vilaukselta ndhnyt ja saanut toisesta
tarpeekseen, hdnen aikansa on tullut ja irrottautuminen alkaa, se sattuu ja se
sattuu paljon, hdn menettdd kaiken ja hdn menettdd hdnet, eika tilalle tule
mitadn.

Ja se mikéd on aina ollut, on sitd edelleenkin.

Ja sitten my6hemmin jos irrottautuja sitd haluaa, niin ennen lopullista
siirtymdd hdn voi vield viljelld puutarhaa, jossa kasvaa yksi ainut kukka,
toisen maailman laeista kasvanut kukka, eikd mikdédn siitd ole hdnen omissa
kdsissddn, silld hantd ei endd ole. Hian on jo melkein toisessa maailmassa ja
muuttunut muuksi, hdn on yksin ndyttdmollad ilman oikeaa osaa, ja vaikka se
ei ole helppoa vaan vaikeaa, niin hdn kasvattaa sen kukan ymmartdmattd
mitd varten. Han kasvattaa sen kukan kaiken sen muun keskelld valilla
nauraen, valilld kyynelehtien, vililld lannistuen, vélillda tuntematta yhtddn
mitddn. Han kasvattaa sen kukan ennen lopullista poistumistaan, hdn
kasvattaa sen miksi ei, ei se ole haneltd pois, pdinvastoin, joten miksi ei.
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III OSA
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HARMAA LAAKSO
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MARRASKUU

Jokin vadntaa minussa sitd kohtaa, joka tuntee, kuin rdttid. Se on hieman
napani yldpuolella ja siitd tuuman verran sisddnpdin, noin kdmmenen-
kokoinen alue, ja mitd siind tuntuu on yhtd vahdn minun kuin tuo taivaalle
asetettu harmaa valonvadhentdjd, tuo harsopeitto joka matelee ddnettémasti
yldpuolellamme kuin liskojen maasta ldhetetty vitsaus.

On pimedd, vain sdhkovalojen pistelids rykelmd rakennettu sitd
vastaan. Pimed on keskittynyt jarvenseldn ylle, sen ydin on jarvenautiuden
syddmessd, ja jos en ndkisi mitddn vaan tuntisin vain, olisi tuo pimeys
lampo6éd ja valoa, niin kuin se onkin, ja kaupunki selkédni takana hulluksi
tekevd valoton onkalo jonne en koskaan menisi, niin kuin se onkin, mutta
koska en tdlld hetkelld ole pelkkd aineeton tunteva mieli en voi sukeltaa
minua kutsuvan pimeyden syliin paitsi hengessdni, nuo rantakalliot ja hyiset
vedet tuhoaisivat kehoni hetkessd. Mind eldn nyt sdhkokansan parissa
mielipuolista eldméa, niin se on tdssd ajassa jdrjestetty, ei voi mitddn, mutta
ainakin mind nden nyt, mika tddlld on lampod ja mikd kylmdd ja mika
pahempaa, tieddn ettd silmilldni on taipumus kddntdd asiat nurin, ja mind
tieddn ettd vield joskus tulen lentdmddn tuon edessdni aukeavan ldammon
pohjattomaan maailmaan missd yksindisyyttd ei ole, sinne mind lenndn
vapaana ennen kuin poistun lopullisesti oman heimoni pariin, joka ei ole
tdstd maailmasta,

niin, mind tieddn, ja tietdmisen hetkelld jokin pimeydestd tulee ja
koskettaa kevyesti ja sytyttad sisddani hehkun, joka on sielld aina ollut, ja
vaikka kddnnyn takaisin ja ldhden pois kuten minun tdytyy, se hehkuu
edelleen eikd vidhene, olemme kaikki pimedssd syntyneen isoditimme
sylissd, tddlld olemme aina olleet hdnen hehkuvia ottolapsenlapsiaan, kotoa
karanneita, pahan kerran eksyneitd.
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Lopullinen tieto tdstd maailmasta on jokaiselta yksindiseltd mieleltd piilo-
tettu, tarkoituksella. Sameasta ikkunasta voi ndhdd vain lyhyen putken-
patkdn matkan, tuskin sitdkddn, eikd siind ole paljoa mieltd, ei vaikka patkia
sitoisi yhteen kuinka pitkédksi palmikoksi hyvansa.

Mutta syddn ndkee tarkasti, epdilyd tuntematta. Tamd maailma on
kuollut ruumis, joka ei ole koskaan ollut elossa. Mikddn ei ole tddllad sitd
miltd ndyttda tai kuulostaa, kukaan ei tieda edes sitd tietddk6 hdn mitddn vai
ei, ja kaikki toivovat ettd jatkossa menisi paremmin, ettd asiat etenisivat
kohti hyvaa,

mutta syddn ei osaa toivoa, se tietdd mihin asiat tdlld raiteella joh-
tavat, se tietdd mitd nakyvan pinnan alla on ja ettei tddltd 16ydy ratkaisua, ei
mihinkddn, sydédn tietdd, se tietdd hyvin.

Kaistale elamdd on milloin mitdkin, onnekas ei ole kukaan, sama
variton paletti kirkuu jokaisessa kuvassa, sama kaava pyorittdd samaa
pyordd aina yhdessd ja samassa urassa. Joidenkin huuto vain hukkuu toisten
alle, siind kaikki, ja kaikki ovat yksindisid, surullisia ja peloissaan ja
pahempaa, paljon pahempaa, ja toiseen maailmaan johtava ovi on Kkiinni
melkein kokonaan, viela toistaiseksi se on melkein kokonaan kiinni vaikka
se voisi olla auki, mutta sitd emme uskalla avata, odotamme mieluummin
kuolemaa kuin avaamme sen, ja ovenraosta paistavassa valoviirussa on
ainoa ilo, mitd meillad tdssda maailmassa on.
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TAALLA HIRVIOT ASUVAT

Tadlla ne ovat, ihmisissd eldimissd ilmidissd, mutta erityisesti ihmisissd,
sielld sisdpuolella odottamassa hetked joka on heiddn, hdiriintyneet saalis-
tajat naamioiden takana, naamiot ainoa pidédke ja kun ne putoavat hirvié on
irti, varominen ei auta kun kauhun arpa osuu kohdalle ja kidutuksen vali-
kappaleet tulevat ja ottavat kiinni.

Juuri tdssd maailmassa ne kulkevat saalistavat vdijyvat. Juuri tima on
se paikka, jossa suoritetaan ty6 joka on niille asetettu. Ja sielut kuristuvat
huutavat kituvat ja se on niin kauheaa ettei sille ole sanoja. Sitd ei voi
ymmadrtdd miksi on ndin, miksi sellainen osuu kohdalle, miksi maailman
sisdpuolella on jotain joka tahtoo tulla ulos ja ottaa késiinsa ja tehdd loput-
tomasti pahaa, miksi maailman syddmessd on sairas ja pimed kohta jossa
hirviét syntyvit ja josta kauhu tulee, ja mika siitd kaikesta paattad, mikd?

Vastaus ei ole tddlld sanat ovat turhia. Rakkaus on ainut vastaus kai-
kesta huolimatta, jokainen sen tietdd. Vastaus on olemassa se kutsuu kaik-
kia, se vastaa jokaiseen kysymykseen kunnes vastaus on ymmarretty,

eikd hirvididen maailmaa pimedd syddntd ole siind vastauksessa
olemassa.
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Maailma, sen sisdlld tuhat kertaa tuhat maailmaa ja enemmadn, jokainen
niistd niin tosi kuin mikdan tadlla totta olla voi, maailmoja jotka havaitaan,
koetaan ja eletddn, sinun ja minun maailmoja.

Niistd jostakin aina 16ydamme itsemme, kunnes maailmat vaihtuvat
muuntuvat eikd yhden maailman kauhua toisessa ole, yhden tuho ei toiseen
ulotu, ja silti on vain yksi maailma, sinun ja minun maailma, ja juuri taalla
me molemmat olemme.

Ne mielettémdt mekanismit jotka maailmat valitsevat ovat taalla
kaikilta katketty, tulevaisuus on kdtketty, olemme piste kokemusta joka
ndkee taaksepdin muistoihin. Voi yrittdd vain parhaansa tai vdltelld tai luo-
vuttaa, korkeaa ja matalaa ei tddlld ole olemassa, jokainen tekee oman
osansa reitti on lopulta yksi ja sama, yhden ja saman ahtaan laatikon sisddn
sullottu,

ja tdssa yksindisessd paikassa kulkee surullinen tie jonka varrella
pedot saalistavat, ja valo joka voi laatikot valaista ja maailmat muuntaa ja
hirviot karkottaa, sitd harvoin tddlla tunnistetaan, se ei ole jdttanyt meitad
koskaan.
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HAMARAMAA

Millainen on maailma, jossa ystdava on poissa? Vaikka syli olisi auki ja mieli
ldasnd niin ystava on poissa, vuosi vuoden perddn vuosikymmenien ajan, ei
koskaan saapunut ei ehkd koskaan saavukaan. Millainen on maailma, jonka
keskelld saa kulkija yksin ja ystdvdttd seisoa ja etsid tarvitsemansa pelkds-
tddn sisdapuolelta jos siihen pystyy? Moni ei pysty eikd 16ydd, ei ymmarra.
Hiljalleen murtuu ja ohenee, vdhenee hetki hetkeltd pois kunnes aika on
lopussa.

Silla sisdpuolelle on pesiytynyt pelottava pimed jonka ympadrilld
kohoaa lapitunkematon muuri, ja tuon muurin edessa toivo kddntda katseen
etsimddn ulkopuolelta, ainoasta ndkyvdstd suunnasta, tdstd maailmasta kuin
ruumis. Ja tdsmadlleen sind hetkend epdonnen arpa heitetddn ja se madarda
miten kdy, ehkd 10ytdd ja saa ehka ei, mutta silloinkin kun 16ytda ja saa niin
todella ei. Se ei ole tddlla, ei ole koskaan ollut, ja silti hihat kastuvat kyy-
nelistd uudestaan ja uudestaan, ja siind on tdmdn maailman keskeisin laki.
Seisomme yksin keskelld ei yhtddn mitddan, katselemme ruumista jota emme
saa herdtettyd tanssimaan, emmeka silti luovu toivosta, kaikesta epdtoivosta
huolimatta.

Mutta miten ihmeessd timd voisi olla mahdollista, jossakin on tapahtunut
erehdys.
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Kai he tiesivdt olevansa eksyksissd, tai aavistivat ainakin, en tiedd. Paa-
raiteelta he olivat poikenneet pitkélle sivuun ja hyvdstd syystd, mutta oliko
siitd iloa silloin, kun yksikdan raide ei johtanut muualle kuin eteenpdin, aina
vain eteenpdin, loputtomiin ilman maardnpadata?

He olivat kokoontuneet nurmelle keskelle vihredd kesdistd puistoa.
Sielld he nielivdt, hoyrystivdt ja nuuskasivat sisuksiinsa neonvdreja ja
spiraaleita, aallonpohjia ja vuorenhuippuja. Se oli se hyvd, mistd he jotain
tiesivdt, ja hyvdd he tosiaan halusivat, eivdt vain tienneet paremmasta. He
olivat unohtaneet jo kauan sitten, kuten mindkin, ja valinneet sen raiteen
eldmdlleen jonka parhaimmaksi itselleen uskoivat.

Sitten piano alkoi soida kauneutta esiintymislavalla. Soittaja oli tilattu
paikalle jostakin toisesta maailmasta, ja mind poistuin nurmiaukealta puiden
keskelle ja itkin. En voinut tehdd kenenkddn hyvéksi mitddn, en antaa kel-
lekdédn sitd mika heiltd puuttui. Tai annoinhan mind mutta ei siitd ollut apua,
ei ainakaan sellaista apua minka olisin itse voinut omilla silmilldni havaita.
Korviini kantautui naurua, joka ei ollut oikeaa naurua, ja mina itkin ymmar-
tamattd miksi, silla tiesin hyvin ettd kaikkien késilld oli aina ollut se, mitd
kukaan oli koskaan kaivannut. Kiskot kuljettivat kulkijaa eikd mikddn siita
ollut mitddn, kokemusta korkeintaan ja todellisuus oli muuttumaton,

mutta kuka sen olisi voinut omalta tietimédttomyydeltddn varmaksi
todeta, kaiken sen mielettomyyden keskella?
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Epdtoivon lakeuksilla on olemassa vain yksi tulevaisuus, ei koskaan ratkai-
sua tai muutosta, vain aavistuksen verran toivoa ja lopuksi kuolema. Ainut-
takaan todellista vaihtoehtoa ei ole, on vain ndma kiskot joita pitkin kulkea,
ne yhdet ja ainoat, ei muuta. Kaikki on ollut ohi jo matkan alussa, pelkkda
ruumissaattoa koko touhu, todellinen mddrdnpda on pois taalta.

Mutta kukaan ei ole koskaan edes ollut tddlld, ja siind tiedossa on
valo, ja se valo on kaikkialla.
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TOINEN MAISEMA

Valopallo vihredn niityn ylld. Vain véldhtdvdan hetken. Sitten uudestaan,
vihredn niityn ylla. Sitten kauempana pimedd vasten, varjoja vasten, ja
kuulen merkillistd kumua jonka ldhdettd en tunnista. On myd&hdinen ilta
enka tiedd mitd ajatella. Sitten valo on poissa eikd endd palaa.

Se ei ollut tdstd maailmasta. Ndin sen samoin kuin kaiken muunkin,
mutta silméni eivit sitd tavoittaneet. Se oli tullut tarkoituksella 1dhemmaksi,
vierailulle, se oli viesti jonka ndin kun se kosketti mieltdni, niin luulen, tuo
valopallo vihredn niityn ylla, vdldhtava sanoma tajunnan liikkumattomalla
pinnalla.

Kauempana pimed yltyy, tihenee. Kohta niitty ei ole endd vihred.
Enkd mindkddn ole tdstd maailmasta, vain vadldhtdva viesti kuten kaikki
muukin, hetken vihredlld niitylld, sitten poissa, sitten uudestaan pimedd
vasten, varjoja vasten, sitten poissa.
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Aamulla tuuli puhalsi ovelleni joukon tummansinisia lehtid. Ne olivat
merkillisen tummansinisid, kdmmenenkokoisia, vield elossa. En avannut
lehdille ovea, en tahtonut niitd sisdlle talooni. Katselin ikkunasta kun ne
pyorteilivdt ulkona, suorittivat kieppuvaa rituaaliaan ja odottivat. Katselin
pitkddn enkd antanut periksi.

Sitten muutin yhtdkkid mieltdni. En tummansinisten lehtien suhteen,
vaan koko maailman suhteen. Avasin oven selédlleen ja annoin kieppuvan
sinisyyden puhaltaa sisddn miten se halusi. Ei se ollut minun taloni, ei noilla
lehdilld ja niiden tyhjéalla rituaalilla ollut mitddn merkitystd, enkd mind edes
ollut sielld. Ei kukaan ollut sielld. Jatin oven auki ja olin poissa.
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SYREENIEN LAULU

Sind aamuna satoi vettd, ehkd taivaalta ehkd sisimmadstd, ehkei kummas-
takaan en ollut varma mistd. Sind aamuna mistddn muusta ei voinut olla
varma paitsi vedestd, sitd satoi ja satoi, ehkd sisimaailman pilvistd, ehka
sitdkin syvemmalta.

Kai ne kaikki pisarat ropisivat valtoimenaan jostakin hyvdstd syystd,
vaikkei syylld ollut niin vdlid, pisarat olivat silti siind, mind olin siind ja
tipuin pisaroiden mukana taivaalta tai syddmestd, tai ehkd syvemmaltd, en
ollut varma mistd, olin aamu ja olin ehkd, olin sadetta olin vetta.

Sind aamuna kun satoi vettd syreenit lauloivat, sateen keskelld ne
lauloivat ja mind avauduin kuin korva, ja kuulin miten syreenit lauloivat
pisaroita lauloivat hehkua, lauloivat séteitd lauloivat lampod, sind aamuna
kun satoi vettd ne lauloivat, syreenit lauloivat korvani kuulivat ja kaiken
keskelld oli hymy ja mind ropisin valtoimenaan kuin taivas.
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TAIVAANRANNAN MAALARI
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MAISEMA

Sinistd tietenkin, aaltoilevia pilvenhaituvia, ldpikuultavaa hehkua. Turkoo-
sinvihreitd raitoja kuin ajopuita rannalla, sitten ylempédna sdvyjen hamara ja
ylimpédnd pilvimeren pimed. Mustanvihred metsdvana piirtdd rosoista hori-
sonttiviivaa, terdvdt kuusenlatvat kohoavat paksuina keihdankarkind kohti
taivasta. Parvi naakkuvia lintuja hieman sivummalla, ne pyorteilevit ja vel-
lovat vasten hiipuvaa valoa. Yksindinen tdhti on syttynyt ndkyviin, tai ehkd
se on planeetta, jossakin on kuu, mutta vain aavistus siitd on mukana tdssa
kuvassa.

Tatd on eldmdni ollut, ei paljoa muuta, vain maalaamani taivaanranta
ja mind. Katselen sitd ja odotan avautuvaa aukkoa, josta sdteet kerran len-
tdvdt ja erehtymattd osuvat. Ne lavistdvdat minut keskeltd ja luovat vaylan
jota kulkea, jalkani nytkdhtavit jo kohti, mutta vield ei ole aika. Mutta kun
aika on aion laskeutua sdteiden mukana taivaanrannan tuolle puolen, aion
haihtua valkeuden maahan.

57



Se oli unta, joka ei ollut unta. Maalaustelineeni oli pystytetty valoisalle
niitylle heinikon sekaan, mind istuin jakkaralla telineen edessd. Vasemmas-
sa kddessdni paletti, oikeassa sivellin, edessdni valkoinen kangas. Niityn
laidalta lahti polku, se nousi lehtipuiden lomassa kohti matalaa kukkulaa,
kukkulan yldpuolella paistoi aurinko.

Aloin maalata maisemaa, aloin maalata aurinkoa. Tiesin sen olevan
mahdotonta, mutta aioin maalata auringon kuvaani sellaisenaan, valoineen
kaikkineen, tismaélleen keskelle taulua.

Pyorivin liikkein aloin loihtia paletiltani minkd kykenin. Lisaa valoa,
lisdd kirkkautta. Lisdd voimaa, lampod, hehkua. Ja lisdd, ja lisdad. Jatkoin
maalaamista syvddn keskittyneend otsa hiessd, hieman jo huohottaen ja
muun maailman unohtaneena, kunnes jouduin kdidntdmdan katseeni pois
kankaalta.

En endd pystynyt katsomaan maalaukseni aurinkoa. Siitd oli tullut
kirkkaampi kuin oikea.
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Filosofiallani ei ole nimed. Maailmani kuva alkaa hiljaisuudesta, ilosta joka
ilmestyy hiljaisuuden keskelle ja kasvaa sielld siiviksi, joilla voi lentaa
kaikesta huolimatta.

Maailmankalvon takana tummat sdikeet vaanivat ja hallitsevat, kuin
lonkerot ne kiemurtelevat. Ne on tungettu sinne piiloon tiedostamattomiin,
ja sieltd ne salassa vetelevit haluamistaan naruista. Koko maailma tanssii
noiden tummien sdikeiden tahtiin, ja se tanssi on hirvittivd, mielettémyys
on tanssin nimi.

Katson tdtd ndkymdd ja jos joskus olin ihmetellyt, mistda kipu oli
todella 14ht6isin, niin endd ei tarvinnut arvailla. Mindhdn se olin, kaikki oli
yhtd ainoaa suurta sisdpuolta: ndkyva ja ndkymaton, ylhddlla ja alhaalla,
tamdnpuoleinen ja tuonpuoleinen, mikddn ei ollut ulkopuolella.

On avattava siivet ja katsottava kaikkea mikd on maailmankalvon
takana. Aivan kaikkea on katsottava ilman ainuttakaan poikkeusta ja tehtava
valinta. Siivet kasvavat katsomisen mukana, valinta etenee hetki kerrallaan
ja hiljaisuus syvenee kohti loputonta. Vaihtoehto, jota vastaan ei voi valita,
alkaa hallita kaikkea, eikd jdljelle jad muuta mahdollisuutta kuin lentdd,
lentdd vapaana.
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TERALEHTITALO
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VIIMEINEN TARINA

He tekivit kuolemaa solassa, aurinko paahtoi kuumana. Kaksi istui vierek-
kdin kivelld, yksi makasi maassa. Se oli vain ajan kysymys, vield sitd oli
jaljella. Kukaan ei tiennyt kuinka paljon, taivaalla ei ndkynyt pilvid. Y6hon
oli aikaa, kaikki ratsut menetettyjd. Toinenkin kdvi pitkdkseen, enda yksi
istui kivella.

Violetteja viiruja taivaanlaella kuin aukeavia aukkoja. Tédssd paikassa
ei ole vilid, mikd on totta mikd hallusinaatiota. Kolmaskin kdy pitkdkseen,
taittelee takin pddn alleen, tdtd kestda vield tunteja.

Lintuja kaartelee kaukaisuudessa, katse seuraa, sulkeutuu, sanaakaan
ei sanota. Kaikki on selvdd, sen jokainen tajuaa, kiven juurella makaa kolme
todistajaa, rajat murentuvat maailma aukeaa, tdssd paikassa he ovat aina
tehneet kuolemaa.

YO0 ylld maa alla, on alkanut tuulla, utua taivaalla. Tdhdet himmeina
udun takana, kaksi makaa paikoillaan liikkumatta. Kolmas avannut silmén-
sd, harso raottuu, tdahdet loistavat. Yksi tdhdistd putoaa, ldhtee lentoon,
kaartaa alas vauhdilla. Avoimet silmdt hymyilevit, kostuvat, rinta kohoaa
viimeisen kerran ja
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JARVELLA SATAA

Jarvelld sataa, jarvelld sataa, kimalaiset piilottelevat kaislanvarsien, kaislan-
varsien... tila huojahtelee, huojahtelee jalkojen alla, luulit sitd eldmdksi
mutta kuolit jo kauan sitten jarvelld sataa, ei ollut tdédlla elamda oli pelkka
bardo vain, eldmd oli toisaalla, jatkettiin kuin ei mitddn ei paljoa edes
ihmetelty.

Jarvelld sataa, paksuja pisaroita, laihoja kimalaisia rannan, rannan...
kaislanvarsien holmod heiluntaa eestaas, eestaas, jarvelld sataa. Katso nyt
mikd se paikka on, jossa koetat viihtyd, tukevaa kamaraa eivdt jalkasi ole
koskaan tunteneet, hiekkaa vai kalliota ei sen vélid, tddlla jokainen talo
sortuu ja uudestaan ja uudestaan se rakennetaan tuulen puhallettavaksi
taivaan tuuliin jdrvelld sataa, kimalaiset eivdt vdlitd endd mistddn, kayvat
suoraan kohti, kaislanvarret ldvistdvdt syddmen, punnitsevat, julistavat
tuomion jarvelld sataa, loputtomia pisaroita tdsmaéllisissa paririveissd, mieli
huojahtelee yhd enemmadn, kaikki tunteet ovat tddlld, jarvelld satavissa
pisaroissa kimalaisissa, korret laulavat tuomiota ja se on suopea, kaikki
jatkuu uudestaan, kaikki jatkuu uudestaan, jarvelld sataa
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TILA

Lattialankut narahtavat, murenevat, putoavat. Sielut pirstoutuvat, puristuvat
paaleiksi, paalien pyramideiksi. Pilvet pinttyvét horisonttiin, levidvét kuin
mustetahrat vyoryvit péille, ja sind olet sielld, silmaési vield hengittavit talo
on sortunut, pilvet huutavat horisontti taipuu ilkedsti kukaan ei ymmarra
miksi. Kaikki jarkevd on mennyt pois ei tddlla ollutkaan.

Mistd tdmad paikka on tullut, ndméa hengittdvat sielut, sortuneet talot,
loputtomat huudot, mista?

Sind muistat kylld, tuot Mielen takaisin, hengitdt kaiken paikoilleen
niille sijoilleen, pilvet horisontin ylle lattialankut jalkojen alle, kuvittelet
ympdrillesi talon kukaan ei endd huuda, mikddn ei murene, jarki on tdalla
koska niin tahdot, ja mitd hyvénsa se onkin niin sielusi katsoo suoraan sita
kohti, ottaa vallan pois ja padstda irti, vapauttaa kaiken paikoilleen, omille
juurilleen ja lentdd, laajenee, palaa kotiin.
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TAHTI

Komeetta, ei, vaan kolme komeettaa hdntineen yhdensuuntaisilla radoilla.
Ja kaksi ankeriasta kaukana alapuolella kaislikon seassa ihan kylmind ja
limaisina. Ja ndma viisi muodostavat kérjet viisisakaraisessa tdhdessd, jonka
alkuperd ei ole tiedossa. Tdhti on tuntematon ja lyhytikdinen, silti kosmok-
sen rakenteeseen uurtunut eikd sattumalta.

Ankeriaat laulavat, kauniisti ne laulavat kaislikossa komeetat kiitdavat
mykkind. Mutta vain hetken silld tdhti on jo poissa, edes polya ei jaa jal-
jelle, ja merkitys on kadonnut tdhden mukana. Enda suora viiva ankeriaiden
vdlilld ja taivaalla komeettojen yksindinen kolmio, kukaan ei tiedd miksi
geometria ldpdisee kaiken ldpikotaisesti, kukaan ei sitd ymmarra.

Kolme hohtavaa hédntda hiipuu hitaasti taivaalla. Ankeriaiden kaunis
duo laulaa kaislojen seassa niille todistusta. Koko maailma palelee, vdrinda
sen jokaisessa jasenessd, sen ontossa ytimessd,

ja sitten hiipuvat hdnnitkin hdipyvat, haihtuvat, ankeriaat jatkavat
lauluaan, tdhti ei palaa.
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KAANTYMYS

Kynttelikko, jokin siihen asetetuista kynttildista palaa ehka ei, ehkd on jokin
ikkunalauta jonkin ikkunalasin takana ehka ei, ja juuri sinne kynttelikk6é on
asetettu. Mutta kyyneleet virtaavat, joittuvat, soistuvat, ja se on laki.

Télla yksindisyydelld, joka asuu ndiden harmaiden lakeuksien var-
joissa, ei ole nimed. Taman jalkojen alta 16ytyvdn terdvdn kamaran ala-
puolella on kipua, joka pitdd jatkuvasti haudata eldvéltd. Ja kun kaksien
naamojen tanssi on kdynyt mahdottomaksi, vain sota ja ei-kenenkddn-maa
ovat kaksistaan jaljella.

Vaikka pimeddn kuiluun lentdisi kuinka monta kultaista lintua, ei
kuilun pimeys silld katoa. Yksikddn suojaisaan sopukkaan asetettu kyntte-
likkd ei kauaa valaise, ei lammitd, vain sen aikaa ettd kyyneleet kimmel-
tavat hetken ennen kuin putoavat, kuin pommit ne alas satavat. Ne poraavat
lattiaan reikdd, ja me tieddmme mita lattian alla kellarissa lymydd, ja silti
kyyneleille ei tule loppua. Toivo on pieni olento, joka lentdd sokean linnun
seldssd, ja sen linnun nimi on epétoivo.

Vihdoin mieli kéddntyy pois ja kddntymisen hetkelld katoaa koko
paikka. Kynttildt palavat tasaisesti, ikkunan takana tuulee, muutama vesi-
noro valuu pitkin ikkunalasia. Talossa on lammintd, niin lammintd, jokin
ottaa syddmen syliin ja halaa sisdpuolelta. Silmdt sulkeutuvat, sisddan-
hengitys, uloshengitys, hiljainen hymy ja huokaus. On niin kirkasta, on niin
lammintd.
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TERALEHTITALO

Laakson laidalla lentdvien terdlehtien talo. Sataa pistelevid havunneulasia,
on satanut jo viikkoja. Vihreitd virtaavia neulasuomia metsdpolkujen pai-
kalla, niitd pitkin kulkee varjomaisia hahmoja pddt kumarassa kohti terd-
lehtitaloa. Talossa palaa valo, se on kirkas keltainen pyorre, ilon hiukkasista
sdteilevd, ei muuta sisdlla talossa.

Talon ovi avautuu, valo sytksyy ulos, haihduttaa kumaravarjot tuul-
ten teille ja kauemmas. Terdlehdet lentdvit ilmaan rydppyédvdand suihkuna,
talo on poissa, lehdet leijailevat taivaalla sikin sokin havunneulasten seassa,

kunnes jarjestdytyvdt terdviksi kirjaimiksi, merkityspalasiksi, salaisen
kielen sanoiksi.

Viesti on selked, laaksosta on ldhdettdavd. Kukkuloiden yllda kahdek-
sansakarainen tdhti johdattaa, ottaa ldhtijdd kddestda. Lahtija katsoo vield
kerran olkansa yli, ndkee sinut, hymyilee, poistuu idksi.
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IV OSA
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OSUUTENI KESKUSTELUSSA ALVARON JA FERNANDON
KANSSA
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SUUNNITELMA

Aamu,
edessd pdivd, tulevaisuus, elamd,
...enka ajatellut kuolemaa, mutta kuolema kuitenkin,
johtopddtos jonka vetiminen on varmaa,
ja sen jalkeen...

...onko silld todella jotain vdlid tdand aamuna, nyt,
kun tulevaisuus vaatii valintoja ja pdivd hengittdd sdaddetyssa
rytmissddn ja ajatukset rientdavét kohti sitd mitd seuraavaksi,
ne ovat joka hetki puoli askelta tulevassa,
ne ovat tulevassa enkad ajattele kuolemaa joka heijastuu katseista
ja tuntuu tuulessa,
kuolemaa jonka haistaa sivukadun murenevasta tiiliseindstd tai mista vain,
kuolemaa joka on jo saapunut ja tuhat kertaa koittanut.

Niin, tdma on aina ollut ohi, mitd tdma nyt sitten onkin,
tdma rikkindinen eldmé&nkaltainen nauhoite,
tdma solassa kimpoileva vanha kaiku,
tama niin kutsuttu tie jonka ainut maaranpaa on...
...en ajatellut sitd, mutta kuitenkin...
ja kaupungit rakentuvat, sahkot syttyvat, syntyvdiset huutavat
ja kaikki huutavat ja aurinko kiitda tyhjyyden keskelle asetetun
sitovan voiman ympadri,
me auringon ympari,
kuolema kaiken ympdri ja kaikki radat kiertyvét
kohti lopullista johtopdattstadn,
kohtaloa jonka tdyttda jokainen.
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SYKSY

Syksy, ja valossa valheet ndkyviit,

nuo kaikkialle levinneet valheet,

valheet joilla naamioidutaan paetaan viilletdan,
valheet jotka kertovat kivun nautinnoksi,

paon mddranpdaksi,

naamion itseksi.

Syksyn veitsi kuorii nuo valheet ja paljastaa
sisdmaailmaan pesiytyneet pilvet,
ne satavat pistelevad happoa ja heittdvat hdiriintyneitd varjoja,

niiden alla tie eteenpdin on lapiollinen pellon laitaan viskattua soraa,

ja jokainen askel matka kuilun pohjalle.

Tulit jdlleen syksy, ja riisuit mielen valosi pistoilla,
paljastit mitd naamioiden takana vaalitaan pimedssd,
ja silti et ndyttdnyt mitddn,

vain riisuit ja jatit yksin,

pelkdstddn riisuit etkd kertonut minne katsoa,

miten olisit edes voinut, olithan vain syksy,

ja niinpa se olet sind, joka riisutaan nyt, sind katoavan hetken vari!
Sinun puolinaiset paljastuksesi ja tyhja valosi jonka piirissa

ei kukaan ole koskaan todella oivaltanut mitdan,

se paljastuu nyt siksi mitd se on, vain syksyksi,

ei miksikdan muuksi.
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MAAILMA JA AANI

Hén syntyi valheelliseen maailmaan omasta tahdostaan,
muuttui valheeksi itsekin,
tarvittaessa pddlle puettavien aivopukujen rivistoksi.

Kuunnellessaan maailmaa ei endd kuullut ddntdén,
alkoi matkia, muuttua siksi mitd kuuli,
pian kadotti loputkin.

Kaiken ylla kalvojen kerros,
tietoinen huomio ei enda tietoista,
tunto ldhes kadonnut.

Maailma pelkka kalvoihin piirrettyjen
loputtomien lokeroiden joukko,
niiden variaatiot ohuen eldmadn ainut aihio.

Aamusta iltaan ja yohon ja unissaan ja kuvitelmissaan hin

pompahteli paikasta A paikkaan B ja sieltd edelleen
valheiden &dariin,

kunnes jokin pysdytti hdnet,
dani joka ei ollut koskaan kadonnut,
eikd han ollut endd mind.
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AIVAN NIIN

Olemme kolmesti omaan ndpparyyteemme sortuneet,
kolmesti kaiken todellisen kieltédneet,
kolminkertaisesti todellisuudesta erkaantuneet.

Itseyden maailma,
aistimaailma,
sanojen maailma.

Ja ihminen syntyi vasta sanoista.

Tie takaisin on nykyisin pelkkid merkkijonoja,
menetelmid ja uskoa,

ja se on vadra tie, uskokaa pois,

silld takaisin on pelkkda potya.

Mutta mita siitd,

vadrdakin tietd vain harvat haluavat,

ajattelijan sisdlla sdahko kiitdd vimmaisia ratoja eika sisdlld ole muuta,
vain nuo vdliaikaiset sdhkoradat vailla vaunuja tai ohjaajaa,

vailla minkdédnlaista maaranpaata.

Niin, ei tdma koko paikka ole paljoa mitddn,

tdhdet kaartuvat radoillaan ja molekyylit tietenkin,

ja aikavirtojen jatkumo ja sitd ja tdtd ja niin edelleen,

voisin kirjoittaa tdhdn mitd tahansa ja kirjoitankin.

Kirjoituksen taustalla oleva ddneni on sdhkdkudelma sekin,

ja se kimpoilee lyhyen hetken luisen kammion sisdpuolella ja sytyttda sinne
muutaman lampun palamaan.

Ja kerran tulee hetki,
jolloin kaikki lamput sammuvat,
eivdtkd syty endd uudestaan.
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OLEMATON HETKI

Kolmetoista vuotta kuivuneita ruohotasankoja ja harmaanruskeaa soraa,
terdvdna pistelevda soraa ja verta joka virtaa ja hyytyy ja taas virtaa,

tai oikeastaan kauemmin, paljon kauemmin,

alusta asti,

en vain ollut ehtinyt huomata tilannetta,

en ollut halunnut,

olin sulkenut sen silmiltdni silmieni ollessa kaiken aikaa auki.

Se oli mielet6n retki, jarjeton vaellus,

sisddnpdin kaantynyt pimed joka koettiin syvemmalld kuin
vatsaontelon uumenissa lymyaévat tunteet,

nuo raskaat ja happamat kyynelten didit,

esivanhemmilta pakolla perityt,

tiukkaan pinttyneet ja kiinnipalaneet.

Paljon syvemmalld se matka tehtiin,
syvemmalld kuin atomien salatut ulottuvuudet
ja niiden aavana vdrdhtelevdt autiudet,
syvemmalld kuin ajan alun ajaton ahjo,

ja viela sitdkin syvemmalla.

Yksi oli muuntunut monen retkikunnaksi,

ja se esitti muuta, mutta se vihasi itseddan matkansa tahden,
pohjattomasti se vihasi.

Se sylki ja puri ja 16i itseddn kaikin mahdollisen tavoin,

ja pahempaa, paljon pahempaa,

ja tatd jatkui kauan,

kaiken ajan se oli tdtd varten tehnyt,

vain tdta ja silmiténtd pakoa ja muutamaa mieletdntd haavetta varten,
ja hajaannus ja vékivalta yltyivit eikd yksi koskaan oppinut ndkemadan,
koskaan se ei saapunut perille eikd koskaan parantunut,
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etkd sindkadn niin tee, koska et edes lahtenyt matkaan.

Et voi parantua, koska et koskaan ole ollut sairas.

Se olet sind joka sen kaiken ndet, mutta se mitd ndet ei ole sing,
eikd ndkemasi ole kertaakaan koskettanut sinua milldan tavalla,
ei milloinkaan edes hipaissut.

Tiedon palautuessa muistiin kaikki muuttuu, koko matka muuttuu,
hajaannus katoaa, sota katoaa, havainnot oikenee ja todellisuus syleilee
ja ottaa omansa omakseen,

mutta kun se on jo ohi, juuri nyt, on aina ollut, aivan niin.

Mita siitd vaikka yksi onkin kerta kaikkiaan kaikki,

jokainen hiekanjyva ja paattynyt keskustelu ja lattialle pudonnut lomake,
jokainen repliikki ja aivan koko ndytelma ja sen jokainen muunnelma,
niin, mita siita,

se on jo ohi ja tddlla me edelleen katselemme,

yksi katselee lukemattomin erilaisin silmin ja vihaa itseddn salaa
jarjettomdn hetken ajan,

hetken jolloin ndyttdd siltd ettd mahdoton on tapahtunut,

ja se vihaa itseddn ja vihaa itseddn ja naamioi vihansa

ehka iloksi ehka jarkevyydeksi,

tai ehka se ei viitsi naamioida sitd ollenkaan

ja vain juoksee vihaansa karkuun,

ja silti se koettaa vihaansa rakastaa ja sanoo ettei se ole vihaa ollenkaan,
ja se hymyilee mennessadn koska ei muutakaan voi,

voi onnetonta, voi mielipuolta,

kuinka se jaksaakaan, kuinka se viitsiikddn,

mutta se et ole sind.

Ndin ei ole vaikka esitys on vakuuttava,
ndytds vahva ja nayttelijdt upeita.

Se on vadra yksi,

karkuun paassyt ajatus joka kasvoi isoksi,
jotain mille ei tajuttu nauraa ajoissa,
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mutta ei koskaan ole liian my6hadista,

ei ollenkaan,

eika sitd koskaan ole edes ollut olemassa,
ei oikeasti,

muistinhan jo sanoa sen kolmesti,
muistinhan?
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NAG HAMMADI (ON MY MIND)
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MUSTAVALKOINEN YO

Ja me pelkdsimme koska yo oli laskeutunut, ja se y6 oli pdattymdtoén ja
musta ja kamala, eikd yhtddn missddn ollut yhtdan ketddn joka olisi padssyt
sitd yhtddn minnekdan karkuun, mutta vield oli aikaa, me sanoimme, vield
ehtisimme kddntdd ajan pyordn suuntaa. Jos vain emme luopuisi toivosta ja
tahtoisimme riittdvan kovasti niin voisimme muuttaa kaiken, vaikka tiesim-
me hyvin ettei ollut muuta kuin y®o, ettd oli aina ollut pimedd, ettd itseydes-
samme asui yon sydan, sen suojelija ja tekija,

mutta tuo tieto oli tukahdutettu ja kielletty, sen pddlle oli pystytetty
vdrikds kulissi ja kulissin edessd esitettiin verratonta ndytelmdd, ja vain
valkeus tiesi ettd yo oli kauan sitten ohimenneen ajatuksen hdilyvd kuva-
jainen ja vield sitdkin vihemman.

77



Olimme kutsuneet yon yllemme ja paenneet sitd tinne, missa sitd ei pakoon
pddse, tdnne missd se ndyttdd pyorteilevan tuolla ulkopuolella vidrikkdiden
varjojen loputtomana kulkueena, ja me piileskelemme yon sisdlld pienina
havaitsevien pisteiden maardttomana joukkona, piileskelemme ja juoksem-
me varjojen perdssd, varjoja karkuun, varjoihin tdysin sulautuneena me
juoksemme ja unohdamme ettd kaikki on yhtd ja samaa yotd, sitd jonka
olemme itse yllemme kutsuneet,

eikd eldavdaa valkeutta muista kukaan, eikd eldvda valkeutta tahdo
kukaan,

silld sitd me pelkdidmme enemmaén kuin mitddn muuta, enemmaén kuin
varjoja ja yotd, ja niin me pakenemme yhdestd yostd toiseen varmoina siitd
ettd jos pysahdymme hetkeksikin, niin valkeus tulee ja vyoryy pddllemme ja
ottaa yon yltamme ja laittaa meidat katsomaan sitd silmdastd silméén ja sitten
havittad meidét lopullisesti ja kokonaan.
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Olimme tehneet yon valkeutta vastaan, ja siksi oli aina pimedd, ainainen yo,
mutta se oli meiddn ydmme, me sanoimme, ainut mitd meilld oli jdljelld, ja
niin me ponnistelimme kohti parempaa jonka emme uskoneet koskaan
saapuvan, tai vditimme itsepintaisesti ettd oli aamu ja valoisaa vaikka vain
varjot ja pimed kieppuivat ympadrillimme, tai sitten luovutimme ja halu-
simme unohtaa vaikka unohdus oli vain yksi varjo lisdd, tai vain lakka-
simme valittdmastd ja kuljimme tahdottomina eteenpdin pitkin tietd joka vei
ei-minnekaan,

eikd kukaan ymmartdnyt ettei yotd otettaisi meiltd vdkisin pois, ettd
saisimme pitdd sen niin kauan kuin tahdoimme. Mutta kun aika tulisi ja
tahtoisimme toisin oli yo kohdattava ja ndhtdva se sellaisena kuin se oli, oli
annettava jokainen varjo valkeudelle jonka syleilyssd jokainen niistd haih-
tuisi, oli sallittava valkeuden olla jélleen sitd mitd olimme ja annettava se
jatkuvasti pois kaikille muille jotta saisimme sen itse pitdd,

ja silloin varjot syttyisivdt palamaan ja ne tanssisivat vield viimeisen
kerran ja valkeus hehkuisi kirkkaana kaikkien varjojen ladvitse ja sen valkeu-
den hehkussa yon sydén lakkaisi isku kerrallaan lydmadsta ja yo vdhenisi ja
katoaisi kuin ohikiitdnyt uni, ja me tietdisimme jdlleen, ettei koskaan ollut
ketddn joka olisi eldvan valkeuden unohtanut, ettei koskaan ollut ketddn
joka ei eldvaa valkeutta olisi tahtonut, ettei mitddn muuta ollut koskaan
ollutkaan, ei kerta kaikkiaan mitdan.
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AUTIOMAA

Olemisessani on kaikki.
Vaikka kelluisin yksin tyhjyydessé aikakausien ajan,
rakkaus sisdlldni olisi tarpeeksi ja enemman.

Ja sitten on tdma autiomaa.

Hauras hahmo seisoo sen keskipisteessd,
keskipisteen nimi on mind,

mutta se en ole mind.

Kaikki huomio virtaa autiomaan yksindisyyteen,
autiomaan vaivat piinallisia ja loputtomia,

jokainen vastaantulija onneton surullinen ja peloissaan,
ainut tie eteenpdin taistelu ja sota.

Kauhua kasvavat autiomaan kuivat lakeudet,
kyynelsateet putoilevat ja uurtavat tomuun uomansa,
ja autiomaassa ainut mdaranpdd on juuri se,
autiomaa, ei muuta.

Jos vain ndkija havahtuisi unohduksensa keskelta.

Jos vain havahtuisi ja kuulisi taas katoamattoman kirkkauden ddanen.
Jos vain sitd ddntd kuuntelisi vaikka mitd kauhuja eteen tulisi,

niin autiomaa ja autiomaan taakse piilotettu pimed haihtuisivat
kirkkauden ddneen,

pala kerrallaan siihen haihtuisivat,

ja kaikki jaisi jdljelle.



RAKKAUS, AIVAN NIIN

Kaikkein tarkeimmaén pariin,
mikset siihen palaisi?

Siihen ainoaan tarkedan
hiljaisuuden portin kautta.

Mita tdama kaikki muu lopulta on?

Nama kuvajaiset, ddnten pirstaleet,
ohikiitdavat hetket, koko maailma?

Lopulta jokainen makaa raatona tien varrella,
poispyyhkiytyneena kaikki,

mikddn ei palaa takaisin.

Ja kaikkein tdrkein on olemassa edelleen,
se on olemassa aina.

Unohduksesta huolimatta, yhtadn mistddn
huolimatta se on olemassa aina,

ja voit astua siihen koska tahansa
hiljaisuuden portin kautta.
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LIEKKI
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Hiekkaa, aavikko, yo.

Téahdet, sytytetyt tulet, vdreileva 1lampo.

Ihmisid, eldimid, henkid kokoontunut suojaisaan notkelmaan,

ja ihmiset tanssivat, joku laulaa,

eldimet liikehtivat aantelevdt merkkejddn,

henget leijuvat, puhuvat kieltd jota muut eivat kuule, vaistoavat vain,

ja silti on tdysin hiljaista,

Liekki sen kaiken keskelld,

se on kirkas ja kuuma, ei hiikiise ei polta,

se virtaa tuolta puolen ottaa yhden tanssijoista syliinsa ja kertoo,
muistuttaa.
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Tyoldisrivistd eldintehtaan pihalla. Asento! Lepo! Aikatauluun sidottu
rahakratia sanoo mars! Liukuhihna on kone helvetistd, veitset nousevat ja
laskevat, jakavat paloiteltua kuolemaa. Ulkona mielenvikaiset pedot lous-
kuttavat suut odottavat, luonnon kiertokulku &iti maan kamaralla,

ja Liekki sen kaiken ylld, kukaan ei sitd nde ei kuule, kdrsimys sikida,
unohdus levidd, painajainen hallitsee.
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Katu joka ei padty edes horisontissa. [hmispurot ja kuhisevat valtatiet kuin
loputtomat vyyhdet ndkyja ja lihaa. Yhdessd kulmauksessa hédn ja toinen,
valo on paljastunut, he kittelevdt ja se tarkoittaa jotain, se on merkki
syddmet ovat muuntuneet aikeet vaihtuneet, kaistale mustaa savua on poissa

pala kauhua kadonnut,

ja Liekki sydénten sisdlld kasien valissa hehkuu, hallitsee.
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Ruumiinvalvojaiset jo miljardeja vuosia kestdneet. Salatusta syddamestd
purkautuivat kauhun vuosituhannet, joille kukaan ei voinut mitddn.

Sitten kaksi aikaa pdéllekkdin samassa paikassa, kaksi vaihtoehtoista
ndkyd, joista molemmat unta.

Toinen maailma oli kuolleena syntynyt. Hetkedkddn se ei koskaan
hengittdnyt. Hautakuoppa oli ollut alusta asti valmis, madot malttamattomia
ja saattue odottamassa,

ja Liekki joka hetki vierelld, ei hetkeksikddn poistunut paikalta. Se
odotti karsivallisesti, muistutti, ndytti toisen kaikkeuden,

kunnes syddan muuntui, mieli kddntyi, alkukoti paljastui.
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Liekki on kirkas ja kuuma, ei hdikdise ei polta.
Se on, on aina ollut.

Autuuden alkemia on sen alku ja loppu,

sen viesti on tieto joka on totuus ja tehtava.

Se on loputon helld syli ekstaasin pakahdus,
eikd kukaan ole ollut siitd osattomana,

ei koskaan sylistd poissa.

Ja Liekki palaa sitd ei tarvitse 10ytdd ei sytyttaa.
Se palaa muistuttaa kutsuu nyt.

Se on kallio jolle rakentaa, meri joka syleilee,
tuuli joka suutelee, tuli joka valaisee.

Olevan Liekki valon Liekki ainut mitd on,
ainut mitd olemme koskaan olleet.
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