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ETSIJÄ JACK

Nopea syöksy nukkuvan kehon otsan läpi ja hän on hereillä, avaa silmänsä 

ja yrittää muistaa. Paluun viime hetket ovat enää mielessä jäljellä, jokunen 

metri  kiitävää  lentoa,  ei  muuta.  Herännyt  keho on sysännyt  loput  unoh-

duksiin.

Äskeinen ei ollut tavallista unta. Tavalliset unet kutoutuivat ajatuk-

sista ja tunteista ja haihtuvat ympäriltä kuin sumu. Tai kuin laukaus. Viime 

yönä hän oli ollut muualla ja nyt hän oli täällä, ja täällä hänen nimensä oli  

Jack.

Jack nousee ylös,  peseytyy, pukeutuu, syö. Mietiskelee hetken, jää 

katsomaan ikkunasta ulos. Päivän tapahtumat ovat ottaneet hänet mukaansa.

Tässä maailmassa hänellä on omat kiskot, joita pitkin kulkea, näky-

mättömien säikeiden rataverkosto, hänen tämänpäiväinen tiensä. Täällä hän 

on nuo säikeet, hän on tuo tie. Hän on Jack.

Mustat  housut,  tumma paita,  harmaa takki.  Kevyet  tossut,  kulunut 

hattu, villasormikkaat. Vilkaisu peiliin. Hän ei näytä mieheltä eikä naiselta. 

Hän näyttää  hoikalta,  lyhyeltä  ja  sulavalta.  Ei  mitään silmiinpistävää,  ei 

mitään huomiota herättävää, yksi kulkija monien muiden joukossa.

Päivä on alussa. Jack avaa huoneistonsa ulko-oven ja astuu ulos.

Ulkona  tummanharmaiden  katujen  suorakulmainen  verkosto.  Korkeita 

rakennuksia, nykäyksittäin liikkuvia autoja, räikeitä liikennevaloja. Taivas 

on harmaa, pilvimassa matelee hitaasti,  sataa utuista tihkusadetta. Kuma-

raista  ihmisvilinää  joka  puolella,  nopeus  noin  kuusi  kilometriä  tunnissa 

tasaisella suoralla. Määränpäät ennalta sovittuja, poikkeamat reitiltä harvi-

naisia, ja silloinkin ne tapahtuvat aina ennustettavissa rajoissa.

Jack  valitsee  reittinsä,  alkaa  kävellä,  varoo  ajautumasta  mukaan 

ihmisvirran imuun.  Hän kävelee,  kävelee,  kävelee,  pysähtyy risteykseen, 

katselee tarkasti ympärilleen. Jalkakäytävällä seisoo vanha mies, seisoo liik-

kumatta aloillaan, katsoo suoraan kohti Jackia. Mies on pitkä ja laiha, ryhti 

suora. Poplaritakki, parransänki, kävelykeppi. Viittoo tulemaan luo.

Jack harkitsee hetken, myöntyy, kävelee lähemmäs. Mies kumartuu 

kohti, katsoo silmiin ja kertoo:
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”Kolmen tienristeyksen yli länteen, tien vasemmalla puolella lyhyet 

portaat,  portaiden  päässä  puistoaukio  talojen  keskellä.  Aukiolla  kolme 

lehmusta,  niiden alla kolme puista penkkiä,  penkit  punaisiksi  maalattuja. 

Valitse keskimmäinen penkki ja odota siellä. Tiedät mitä tehdä, tiedät koska 

poistua.”

Mies  kääntyy  ympäri,  kävelee  pois.  Jack  empii,  etsii  katseellaan 

reittiä. Hän oli matkalla eri suuntaan, ja siinä suunnassa häntä odotti paikka, 

hänen  aamupäivän  etappinsa.  Jack  miettii,  lopettaa  miettimisen,  kääntyy 

katsomaan vanhaa miestä. Miestä ei enää näy. Jack tekee valinnan ja kään-

tyy kohti länttä, suojatien liikennevalo on vihreä, Jack alkaa kävellä.

Kolmen kerrostalon reunustama puistoaukio on tyhjä, lehmusten alla 

ei näy ketään, kukaan ei istu yhdelläkään kolmesta puisesta penkistä. Jack 

istuu keskimmäiselle penkille, etsii mukavan asennon, tihkusade ei yllä leh-

musten alle. Penkiltä on esteetön näkymä alemmas kadulle, siitä on hyvä 

tarkkailla liikehtivää virtaa ja kuunnella miten ympärillä kaupungin äänet 

kimpoilevat ja sekoittuvat.

Jack itse on hiljaa, rauhassa paikoillaan. Hänellä ei ole kiire, hän ei 

odota mitään,  hänen ei  tarvitse liikehtiä  levottomasti  eikä päästää ääntä-

kään. Hän hengittää syvään, seuraa hetken hengitystään, ei ajattele mitään. 

Jokin  Jackin  sisällä  kääntyy  päälle.  Se  on  kuin  lämmin  välähdys, 

kimppu oivallusta.  Tunteet ja ajatukset tulevat jälkijunassa, Jack odottaa, 

antaa niiden kiteytyä rauhassa:

Nyt on marraskuu, en muista miten olen tänne tullut, tähän maail-

maan. En muista mistä, en muista miksi. Kun olen täällä, yritän 

muistaa  väärällä  muistamisen välineellä.  Se on väline,  joka on 

syntynyt täällä, ja se voi muistaa vain tätä maailmaa, ei muuta.

Nyt on marraskuu, sataa tihkua ja istun tässä penkillä. Tämä hetki 

on  piste,  joka  ei  sijaitse  minkäänlaisen  aikajanan  yhdessäkään 

kohdassa. Tämä hetki sisältää kaiken, mitä muista hetkistä muis-

tan, ja se on tarina, joka on aina sama: ”Se alkoi silloin ja silloin 

ja sitten tapahtui sitä ja sitä ja sitten...” Mutta jatkuvuutta ei ole, ei 

kokonaiskuvaa, ei alkupistettä. On vain muistamisen palasia, ja 

niistä voi rakentaa minkälaisen kuvan hyvänsä.
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Mikä on kaikkein tärkeintä? Se, mitä ei voi tavoittaa tällaisella 

muistamisen tavalla. Se, mikä on olemassa ja tavoitettavissa tä-

män maailman muistivälineestä huolimatta.  Ilman kaikkein tär-

keintä elämä on pelkkä umpikuja, ja muistin kertomat tarinat tiiliä 

seinissä, joista umpikuja on rakentunut.

Ja siinä umpikujassa ainut toivo ulospääsystä on kuolema, sillä 

takaisinpäin ei ole paluuta.

Ja sekin toivo on pelkkää uskoa, ei muuta.

Nyt on marraskuu ja istun tässä penkillä, koska mies kadulla mi-

nut tänne lähetti. Ja täällä minä ajattelen tätä kaikkea ja kaipaan ja 

haluan muistamista, joka on tietämistä eikä muistamista. Ja tie-

tämisen hetket tulevat, jos tulevat – niin kuin ne monesti tulleet 

ovat  –  kunnes  katoavat  ja  vain  tavallisia  muistoja  jää  jäljellä, 

lähes  täsmälleen  muiden  muistojen  kaltaisia,  ei  enempää,  ei 

vähempää.

Ja kerran koittaa hetki, jolloin tietäminen tulee ja jää pysyväksi.

Ja silloin kaikki muu on ohi, eikä palaa koskaan takaisin.

Oksa rasahtaa Jackin selän takana, Jack kääntyy, ei ketään. Toinen rasahdus, 

kahahdus, tömähdys. Puu on pudottanut oksan. Aukio on tyhjä, ei ketään 

muuta paikalla. Tuuli kuljettaa sateesta kiiltävää keltaista lehteä kohti katua, 

äänet ovat vaimentuneet, aurinko pilkahtaa hetkeksi esiin pilvien lomasta.

Jack odottaa penkillä,  oivallus on hiipunut,  hän odottaa pitkään ja 

hiljaa kunnes sade yltyy ja tulee kylmä. ”Kuin elämä”, Jack sanoo ja nousee 

ylös, kävelee kohti portaita, portaita alas kadulle, pysähtyy siihen. Vaihto-

ehtoina ovat suunnat vasen ja oikea. Hän saapui puistoon vasemmalta, päät-

tää  poistua  oikealle.  Jack  hymyilee,  ottaa  askeleen,  alkaa  kulkea  ilman 

määränpäätä, ilman harkittuja aikeita.
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PROFEETTA OMALLA MAALLAAN

Joo, hän hieman viljeli mutta päätoimenaan huonekaluja rakensi. Ja joskus 

jotain isompaakin jos tarve oli. Ja siinä sivussa sitten profetoi kun hetki tuli. 

Yleensä hetki tuli hänen talonsa takapihalla, kasvimaan vieressä lähellä kai-

voa, vuodenajasta tai päivänkierrosta riippumatta.

Hyvää hänen profetoimisensa oli. Miltei suora linja ylhäältä alas asti 

auki, siis ehtaa priimaa sen pystyi tavallinen maallikkokin sanomaan, mutta 

ei hän siitä itse erityisemmin pitänyt. Hän olisi mieluummin hoitanut asian 

jotenkin toisin, olihan se melko lailla noloa sillä tavalla omalla pihamaal-

laan ja useimmiten täysin varoittamatta, kylätie kun kulki siitä ihan vierestä, 

mutta ei se ollut hänen valintansa.

Kyläläiset  tulivat  usein  kuuntelemaan  jos  lähistöllä  olivat,  eivät 

juurikaan pilkanneet, eivät ainakaan avoimesti nauraneet. Ja ne muutamat 

jotka ymmärsivät  ottivat  opiksi  sen minkä kykenivät,  mutta eivät  asiasta 

erikseen kylillä huudelleet.

Tätä oli  jatkunut  jo vuosia,  se oli  alkanut  kun hän oli  ollut  aikuisuuden 

kynnyksellä. Hän oli silloin kuollut pois ja syntynyt uudeksi, ja sen jälkeen 

elämä oli ollut hänelle tällaista näin, eli aika tavanomaista noin pääsään-

töisesti  ja sitten välillä hieman profetiaa.  Puolisonkin hän oli  löytänyt ja 

perheen perustanut, nautti kylällä suoraselkäisen mainetta, ei tehnyt asiois-

taan  suurempaa numeroa.  Hän harjoitti  ammattiaan  rehellisesti  ja  hyvin, 

rakentamansa  huonekalut  olivat  korkealaatuisia,  parempia  kuin  naapuri-

kylissä, se laajemmaltikin tiedettiin. Tilauksia siis tuli ja kauppa kävi, mutta 

ei se ollut syy siihen, miksi joskus vähän pitemmältäkin paikalle saavuttiin.

Hänen ystävänsä joskus ehdottivat, että voisihan hän antaa koko profetoi-

mishomman olla, jos se kerran raskaaksi kävi, tai ainakin rajata vähän pie-

nemmälle piirille. Ja hän ymmärsi heitä kun he näin sanoivat, mutta ei se 

toiminut sillä tavalla, ei sinne päinkään, ei asia ollut hänen tahtonsa hal-

lussa.  Hän  profetoi  laulamalla,  ja  kun  laulu  oli  tulossa  –  jostain  syystä 

useimmiten silloin kun hän oli menossa kaivolle – niin laulun oli tultava, 

kuin uloshengitys, ei sitä voinut pitkään pidätellä.
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Ja elävöittäväähän taivasvirran läpihyöky oli. Hyviä hedelmiä hyvät 

puut kantavat, ja laulaessaan hän sai tuon totuuden joka kerta omakohtai-

sesti todeta, eli siitä puolesta ei ollut valittamista. Mutta siitä ei ollutkaan 

kyse.

Kai  hän olisi  voinut  pyytää,  että  väylä  sulkeutuisi.  Niin,  olisi  hän 

voinut  kirveellä  katkaista  omat  jalkansakin,  jos  ei  olisi  halunnut  enää 

koskaan kävellä, että sikäli. Eli mitä sitä miettimään, miksi pyristellä vast-

aan. Ei hän profetoimisensa ottamasta muodosta pitänyt,  ja aika ja paik-

kakin  olivat  hieman  kyseenalaisia  –  elettiin  kuitenkin  pienessä  maalais-

kylässä  ahtaiden  ajatusten  ja  kaukaisten  kuninkaiden  asettamien  lakien 

ympäröiminä – mutta tällainen hänen elämänsä nyt oli.

Ei  hän  kyennyt  itse  näkemään  tilannettaan  kovinkaan  hyvin,  eikä  sitä 

nähnyt hyvin kukaan muukaan. Itse laulu oli hänelle ilo, ja kyllä hän laulun-

sa  vaikutuksia  jonkin  verran  itsekin  hahmotti,  ainakin  sen  verran  kuin 

profetoimisen kannalta tarpeen oli. Mutta kyllä näkeviä silmiä sen verran 

ympäriltä löytyi, ettei profetoimisen laajempi vaikutus huomaamatta jäänyt. 

Niin, ei sitä voinut mitenkään olla huomaamatta, ja sen myönsivät välillä 

syrjemmässä naureskelijatkin, joskus herkemmällä hetkellään ainakin.

Mutta oli  hänen palveluksensa taakka siltikin,  sen näki päällepäin, 

työtä työn päälle ja minkälaista. Eikä se työ itsessään vaan työympäristö, 

siitä hän läheisilleen joskus synkemmällä sävyllä puhui.  Vaikka ymmärsi 

hän asiaintilan  tietenkin ja  näki  ja  kiitti  miten hienosti  kaikki  oli  hänen 

elämässään järjestynyt. Hommat oli hoidettava, ja koska ajat olivat mitä oli-

vat,  niin  sille  tosiaan  oli  enemmänkin  tarvetta.  Kyse  oli  laulusta  eikä 

hänestä, tai hänhän oli kuollut pois, jotta laulu voisi tulla, mutta kuitenkin.

Eikä hänen laulamisensa edes ollut se varsinainen asia, vaan se mitä 

laulun yhteydessä välittyi. Ne joilla kuulevat korvat olivat, alkoivat kuulla 

paremmin. Sama laulu lauloi jokaisessa, niin, se laulu lauloi kaikkialla. Oli 

vain  muutamia  esteitä  laulun  tiellä  siellä  ja  täällä,  sielullinen  muistin-

menetys ja tietämättömyys olevan ytimestä ja muuta sellaista, ja juuri siksi 

hän lauloi talonsa takana kaivon vieressä, melkein joka päivä, ja me kuun-

telimme hiljaa aidan takana.
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ERÄS NOITA

1.

Oli eräs noita, oikea noita, ja hän napsautti sormiaan noitamaisesti naps! Ja 

koska hän oli voimakas noita, jolla oikeaa voimaa oli, niin kohtalon langat 

vaihtuivat.

Tai ei, ei noidalla ollut voimaa lainkaan, ja juuri siksi langat häntä tottelivat. 

Ei edes ollut koko noitaa, oli  vain pelkkä tyhjä kuori,  jonka läpi voimat 

liikkuivat ja naps!

reitit  kokonaan  uudessa  uskossa,  sekasotku  siistiytymässä,  väärät  mielet 

kääntymässä.

Se oli tämän noidan homma, olla vaan ja välillä vähän napsutella. Kaikkien 

lankojen tuolta puolen oli voima tullut ja noitaa koskenut ja siten noidaksi 

muuttanut. Ei enää muuta jäljellä kuin noitamainen kuori ja vähän ihmis-

täytettä silmänlumeeksi, todellinen sisältö tuli nyt toisaalta. Ja tuo sisältö 

hän oli, noita kun kerran oli ja naps!

kohtalon langat vaihtuivat.
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2.

Ennen  ne  asuivat  jossain  korpimailla  tuntureiden  takana  kotapahasissa, 

metsien laidoilla pienissä mökeissä korppien parissa,

mutta  tämä  asui  huoltoaseman  takana  kerrostalossa  ja  kävi  töissä 

kaupassa. Ajat olivat muuttuneet. Nykyisin oli parempi näyttää siltä kuin 

muutkin  eikä  noidalta.  Ja  jos  rumpua  aikoi  käyttää,  niin  ajankohta  oli 

kerrostaloasunnossa tarkkaan huomioitava. Ja puheissa omista puuhista oli 

vähän  enemmänkin  kierreltävä  ja  pidettävä  oleellinen  selkeästi  omana 

tietona, muutoin ei saisi noidantyötään toimittaa häiriöittä ja rauhassa.

Yksinäistä hommaahan se oli vaan mitä siitä, tehtävä mikä tehtävä, 

hommansa  oli  kullakin  ei  hän  omaa  osaansa  ollut  valinnut.  Ja  vaikka 

olisikin, ei siitä enää irti päässyt, ei se niin toiminut.
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HIEMAN MINUSTA

1. MINÄ JA KUU

Täällä minä olen, takapihan aidan takana kertomassa näitä juttujani. Joskus 

ihmettelen  itsekin,  miten  olen  tänne  päätynyt.  No,  se  minusta.  Kiinnos-

tavampaa on esimerkiksi se, että kuun reunasta kasvaa spiraaleille kiertyviä 

kärhiä. Niitä ei ole kovin helppo nähdä, eikä ne nähdessään voi olla varma 

siitä,  että katselee kuuta.  Sitä ei  oikein tiedä mitä silloin katselee,  mutta 

jälkikäteen  taipuu  väistämättä  johtopäätökseen,  että  kyllä  sen  täytyi  olla 

juuri kuu. Mikä muukaan se olisi voinut olla?

Miksi kuun reunasta kasvaa spiraalikärhiä, on taas kokonaan toinen 

kysymys.  Tietääkseni  aiheesta  ei  ole  tehty  ainuttakaan  kunnollista  tutki-

musta,  vaikka aihe olisi  ehdottomasti  tutkimisen arvoinen.  Nykyaikainen 

kuututkimus  onkin  ajautunut  pahasti  sivuraiteelle  ja  pysytellyt  siellä  jo 

aivan liian kauan aikaa.

Kuu ei siitä paljoa välitä. Se on nähnyt jo niin paljon kaikenlaista.
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2. KIRJE KOTIPUOLEEN

Kyllä minä tiedän, ettei siellä kotona ole ketään tätä lukemassa. Eikä näitä 

kirjoituksia ole tarkoitettu niille aineettomille silmillekään, jotka pälyilevät 

olkani yli niitä kirjoittaessani. Eivät he näitä voi mitenkään ymmärtää. Minä 

hourailen täällä itsekseni kynäni kanssa, kuvittelen aikani kuluksi yhtä ja 

toista tästä maailmasta ja kotipuolesta. Kotona mitään kirjeitä ei ole olemas-

sakaan,  eikä  lukutaitoa  tai  lukijoita.  Yhteydenpito  täältä  kotiin  tapahtuu 

samoin kuin se tapahtuu kotiväenkin kesken, ja siitä taas voidaan päätellä, 

etten ole koskaan lähtenyt minnekään.

Terveisiä täältä jostakin siitä huolimatta.
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ALKUTARINOITA
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PUUTARHA

1.

On  vaikea  uskoa,  että  koko  maailmankaikkeus  on  vain  pimeää  savun-

kaltaista usvaa ja siellä tapahtuvaa persoonattomien aikeiden värähtelyä.

Lisäksi  maailmankaikkeus  on  pieni,  vain  häviävän  pieni  mustan 

tuprahdus, niin pieni ja ohikiitävä, että sitä on täysin mahdoton ottaa vaka-

vasti  lukuun.  ”Käväisikö tuossa äsken jotain”,  saattaa  kuulla  kysyttävän, 

mutta siinä kaikki.

Maailmankaikkeuden sisällä asiat näyttävät kuitenkin toisenlaisilta.
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2.

Adam oli ollut syntymästään saakka mielipuoli, oikeastaan jo ennen sitä, 

vaikkei hän tietenkään vielä silloin ollut Adam. Adam oli kadottanut kos-

ketuksensa  todellisuuteen  ja  kuvitteli,  että  hänen  kohtalonaan  oli  tehdä 

suuria tekoja. Ei hän mitään saanut aikaan, vaikka myöhemmin monet väit-

tivätkin niin. Mutta koska he olivat mielipuolia itsekin, ei heidän sanaansa 

voi luottaa.

Sitten Adam kuoli ja hän lakkasi olemasta Adam, mutta ei suinkaan 

mielipuoli, kuten aluksi mainittiinkin.
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3.

Eevan mieli oli sokeutunut. Sillä ei nähnyt enää paljoa mitään. Opastakaan 

hänellä ei ollut, vaikka sellainen oli saatavilla. Mutta Eeva ei ymmärtänyt 

opasta pyytää, koska ajatteli näkevänsä melko hyvin.

Onneksi kuoppaan putoamisen pelkoa ei ollut. Eeva nimittäin oli jo 

kuopassa. Ei hän siellä viihtynyt, muttei toisaalta osannut kaivata poiskaan, 

hänen  mielensähän  oli  sokea  eikä  hän  ymmärtänyt  missä  oli.  Ja  siellä 

kuopassa hän eleli.
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ERÄÄN LASKEUTUMISEN KUVAUS

1.

Alfa ja Omega. Alkulähde. Luomakunta. Sitä me olimme, ja se oli kaikki 

mitä on.

Sitten  syntyi  se  mieletön  idea,  ja  se  alkoi  savuttaa  välittömästi. 

Mustaa, sakeaa savua levisi ympäriinsä joka puolelle, ja Alkulähde katosi 

näkyvistä. Mitään vastaavaa ei ollut tapahtunut aiemmin, ja kaikki pasmat 

sekosivat  kerralla.  Osa  meistä  irtosi  ja  katosi  kauhuissaan savun sisälle, 

ymmärtämättä mitä oli tapahtumassa. Tai ehkä se oli harkittu pako tapah-

tumapaikalta, motiiveista ei vieläkään ole täyttä varmuutta.

Savun seassa  jakautuminen alkoi  kertautua,  kertautua  ja  kertautua, 

nopeus oli valtava, ja pian eksyneitä oli savun seassa lukemattomia, alku-

peränsä miltei kokonaan unohtaneina.
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2.

Ulottuvuuksia  ja  atomirihmastoja  ilmaantui  ympäriinsä,  galaksijoukot  ja 

tähtisumut  kieppuivat,  aurinkokunnat  planeettoineen  poukkoilivat  pitkin 

poikin ja pimeyteen eksynyt valoviiva jakaantui ja kiteytyi yhä tiheämmiksi 

muodoiksi syntyvän kaikkeuden mukana.

Ekosysteemeitä,  eliöitä,  heimoja,  sukuja.  Elämiä,  vuosia,  hetkiä, 

sekunteja.  Ja  siellä  sitä  oltiin,  outona  olentona  maailmankaikkeuden 

keskellä vailla ainuttakaan ymmärrettävää selitystä.
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3.

Tietysti  sieltä  haluttiin  pois  ja  takaisin  kotiin.  Paluureittejä  etsittiin  ja 

varteenotettavia keinoja kokeiltiin, mutta mikään ei toiminut.

Miten mikään siitä olisi voinut toimia? Tilanne oli mikä oli, ja kaikki 

reitit ja keinot olivat tilanteen sisäpuolella. Ratkaisu taas oli olla ulkopuo-

lella. Eli tavallaan aika yksinkertainen juttu.

Mutta kuka ulkopuolella oikeastaan oli?
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ELÄIMELLISIÄ TARINOITA
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TILANNEKUVA

Rivi  kalpeita  naamoja  tiilimuurin  seinustalla,  odottavat  silmät  sidottuina 

laukausta.  Taka-alalla  lauma  villakoiria  mustissa  liiveissä,  ajavat  polku-

pyörillä siistissä letkassa. Ne ovat etsimässä sirkusta jossa esiintyä, tai niin 

ne ainakin väittävät. Vaan mistä sitä tietää, huhu kertoo harkitusta kulissista, 

ja kulissin takana varkauksia kähmintää hämäräkauppoja.

Pommikuopat  ympärillä  täynnä  kassakuitteja.  Ostoslista  oli  pitkä 

mutta perusteltu, kunnollista tuhoa ei olisi muutoin saatu aikaan niin lyhy-

essä ajassa. Saavutetut edut on talletettu tulevaisuuteen, ja siellä viikatteen 

kanssa kulkeva luuranko nostaa hyvän tilin jälleen kerran.

Villakoiria ei paljoa kiinnosta, ne ajavat polkupyörillä kovaa vauhtia 

kohti  omaa etua. Eksyneiden heimo on kokoontunut sivummalle katsele-

maan niiden menoa. He eivät enää tiedä mitä tehdä, heimon kaikkien suku-

linjojen liikevoima kuin amatöörien nuorallakävelyä tyhjyyden yllä. Nuora 

on hauras, tyhjyys pimeä, heimon kohtalona on pudota ja kadota olemasta. 

Villakoirilla on sen sijaan muuta mielessä, ne polkevat tyylillä, kaartavat 

komeasti, niillä on kaikki vielä edessä.

Todistat  tätä  näkymää  ja  voit  vain  ihmetellä.  Sanat  pirskahtelevat 

mielen  rakentamassa  kokemuskuplassa,  sen  yläosassa  ja  melko  tarkkaan 

keskellä. Päätät heittäytyä tilanteeseen ilman ehtoja ja hetket kuin kaistaleet 

ottavat sinut syliinsä ja asettavat näkymän keskelle. Näkymän ulkopuolella 

odottaa  ääretön,  se  napauttaa  etusormella  rannekellonsa  lasia  ja  katsoo 

merkitsevästi, sinua.
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KUVAN KESKELLÄ KROKOTIILI

Krokotiili  lojuu  rantatörmällä  hiljaa  liikkumatta,  miettii  matelijamietteitä 

korkean heinikon seassa. Itkut oli itketty, ne eivät olleet auttaneet. Dino-

sauruspainajaiset vaivasivat edelleen, olivat pesiytyneet syvälle selkärangan 

keskelle.  Vuosimiljoonien  menneisyys  oli  siellä  edelleen  elossa,  unien 

ohjelmointi  armoton,  tilanne  mahdoton,  henki  haisi  hampaat  kiilsivät 

iltapäivän viiltävässä valossa.

Olisi ollut aterian aika, mutta oli viisaampaa pysytellä visusti piilossa. 

Saapasihmiset aseineen olivat jälleen liikkeellä, oli taas se aika vuodesta. 

Oli syytä olla varovainen siksikin, että uudet painajaiset eivät olleet kaiver-

tuneet uusiin sukupolviin niin helpolla, vain hyvin hitaasti ja huolella ne 

alkoivat  iskostua.  Jokaiseen  vaiheeseen  tarvittiin  tuhatmäärin  pelkoa  ja 

uudenlaista rimpuilua saman vanhan väistämättömän edessä. Uusia ruumiita 

oli jo miljoonittain takana, mutta se ei vielä riittänyt, hirmuliskojen kauhu-

aika hallitsi edelleen krokotiilien sieluissa, vaikka uudet mielipuolet olivat 

jo pitkään riehuneet pitkin poikin rämettä aseidensa kanssa.

Tässä kuvassa on jotakin pielessä, krokotiili ei tiedä mitä.
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ETSIVÄ

Kolme pelleä riippuu köysistä, köydet kiinni ruokasalin kattohirressä, katto-

hirsi korkealla ruokapöydän yllä. Pellet huutelevat hävyttömyyksiä, solvaa-

vat surutta ja nauravat. Alapuolella pitkän pöydän ääressä kaksi henkilöä, 

heidän edessään syvät lautaset ja kattila. Syövät eilistä soppaa aamiaiseksi 

vaikka on yö, eivät välitä ilkkuvista pelleistä.

Ruokasalin  ovi  työntyy  raolleen,  puudeli  astuu  ovenraosta  sisään, 

pörhistää turkkiaan, haistaa mattoa, istuutuu alas. Puudeli ilmoittaa että on 

etsimässä  tuttavaansa,  kateissa  jo  kolmatta  viikkoa,  kaikki  havainnot  ja 

vihjeet olisivat enemmän kuin tervetulleita. Pellet vaikenevat, sopansyöjät 

vain katselevat, kukaan heistä ei ymmärrä puudelin puhetta. Puudeli ottaa 

rauhallisesti, ei hermostu, tämä on sille jo tuttua. Se nuuhkii rauhassa nur-

kat,  vilkaisee välillä pellejä, syö mennessään pöydän alta pari murua. Ei 

vainua, ei vihjeitä, se alkaa tehdä lähtöä.

Toinen sopansyöjistä nousee äkisti pystyyn, avaa suunsa, ei saa sano-

tuksi.  Toisen hartiat  painuvat,  asento kumartuu,  lusikka tipahtaa kädestä. 

Pellet ovat edelleen hiljaa, tuijottavat katonrajasta lattiaa. Toisen silmissä 

kyynel  ja  toinenkin,  toisen  otsa  syvillä  uurteilla,  molempien  leukaperät 

pingottuneet ja kireällä.

Puudeli  tarkkailee  tilannetta  mutta  ei  ymmärrä,  koko  juttu  haisee 

pahalta ainakin kahdellasadalla eri tavalla. Mikä näitä ihmisiä oikein vai-

vaa, se ajattelee.

Näitäkin ihmisiä, se korjaa hetken kuluttua.

Pellet itkevät jo valtoimenaan, voihkivat hiljaa, sopansyöjät eivät saa 

soppaansa syödyksi, tuijottavat eteensä mykkinä. Yläkerrasta alkaa kuulua 

huutoa, samoin kellarista, puudeli katsoo parhaimmaksi poistua tässä vai-

heessa paikalta. Se palaa omia jälkiään pitkin takaisin, ulkona kuu hymyilee 

sirppiä pää vinossa. Etsintä jatkuu, yhtä etappia viisaampana.
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KUNINGAS

Kostean kumpareen korskea kuningas, kastemato, alkoi kirkua kovaa, sillä 

kuivuus  oli  kohta  tulossa.  Eikä  mikä  tahansa  kuivuus,  vaan  matosielut 

seisauttava sysipimeä kuivuus, pahempaa kuin kuolema.

Matonäkijät olivat jo sukupolvien ajan siitä varoittaneet, ennustaneet, 

vaatineet  mahtimadoilta  toimenpiteitä,  ja  siihen  ne  olivat  ryhtyneet.  Oli 

perustettu kuninkaallinen erityislinja, taidoissa taitava, viisaudessa verraton, 

ja se oli ottanut tilanteen haltuunsa.

Matokuningas oli linjan haltija, viimeisin perinteenkantaja. Se tunsi 

kaamean  kohtalon  kihelmöivän  ja  hengittävän  vasten  kosteaa  kehoaan, 

huohottavan malttamattomana. Se oli nyt tulossa, ennustus oli toteutumassa, 

ja koko matoklaani oli kumpareen sisällä kuin saalis tiukassa satimessa.

Ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin kirkua kuten vain kastematokunin-

kaat  osasivat,  taajuudella  taianomaisella,  muinaisten lieroruhtinaiden kie-

lellä, salaisen linjan tiedolla perityllä. Se oli laulu kuin lentoliskon huuto 

maanytimen  taajuudella  ja  enemmän,  koko  kumpare  tärisi  laulun  alla, 

huojui ja värähteli todellisuuksien rajalla kun kuningas täytti kohtalonsa.

Linnut  vaikenivat,  sulkivat  nokkansa,  unohtivat  osaavansa  lentää. 

Aurinko tärähti taivaalla, ei muistanut hetkeen paistaa. Tähtiä putosi mereen 

roppakaupalla, meri kiehahti, susi syleili lammasta. Ja sitten kaikki oli ohi 

ja  jatkui  taas,  kaikki  oli  muuttunut,  hiljaisuus  laskeutui,  eikä  madon 

mahtavan tarvinnut enää laulaa.
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KÄÄRMEETÖN VAIHTOEHTO

Kolme valokäärmettä, kaksi kieppuvaa, yksi suora. Käärmeet tanssivat sen 

pillin tahtiin, jota itse soitat. Ja miten käärmeet tanssivat määrää sen, mitä 

pillilläsi soitat, suljettu kehä pyörii, polku piirtyy spiraalina kulkusi alla.

Tanssit  käärmeiden  kanssa  ympäriinsä  kunnes  liikevoima  loppuu, 

pilli putoaa, musiikki lakkaa, käärmeet karkaavat ja leviät pitkin poikin joka 

puolelle,

kunnes aloitat uudestaan alusta kaiken unohtaneena.

Uudet  käärmeet  samasta  vanhasta  muotista  ja  sama  juttu  pillin 

kanssa. Sävelmät kaikki moneen kertaan kuultuja,  samat ympyrät jälleen 

kuljettavana, vaan ei voi mitään, näin se on ollut aina.

Vaihtoehto  on  olemassa,  pitää  siirtyä  syrjään  ja  antaa  sille  tila, 

tositarkoituksella. Ei se ole alkuunkaan helppoa, mutta lopulta:

Käärmeiden tilalla yksi ainut aurinko, joka ei häikäise eikä polta. Ja 

kun lämmin merituuli puhaltaa ja soi hiljaisuutta, on pillistä tullut tarpeeton. 

Katsot  vaihtoehtoista  näkymää  kaikessa  rauhassa,  eikä  katsoja  ole  enää 

sinä. Olet rauha etkä sinä, ei muuta sinusta jäljellä, ei tietä jota kulkea.

Tuuli puhaltaa, aurinko paistaa.
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AASIN MATKA

Oli aasi,  joka ei  ollut  kultainen, vaan ruskeanharmaa ja muutoinkin aika 

tavallinen.  Mutta  tämä  aasi  oli  oppinut  sydämessään  kuvittelemaan  ja 

kuvitelmissaan se osasi lentää. Se lensi monta kertaa kuuhun ja takaisin ja 

kauemmas,  paljon  kauemmas,  eikä  se  lentäessään  ollut  enää  aasi,  vaan 

kimmeltävien kultahippusten kiitävä vana, vauhti oli huimaava, kaarteet ja 

syöksyt säkenöiviä kultasuihkuja. Aurinko oli aasin paras ystävä, kaukaiset 

tähdet joukko ymmärtäviä ihailijoita, ja vauhdilla aasi kiisi kohti korkeita 

kaukaisuuksia onnellisena hirnuen eikä koskaan palannut takaisin.
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II OSA
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NOITATARINOITA
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OPPITUNTI

Saattajani  puhuu  sivummalla  naisen  kanssa,  nainen  kuuntelee,  vilkaisee 

välillä minun suuntaani. En erota kunnolla heidän piirteitään, en kuule mitä 

he sanovat. Istun ja odotan tuvan pöydän ääressä, on hämärää, vain takka-

tuli ja muutama kynttilä valona.

Saattajani  poistuu,  nainen  on  tehnyt  päätöksensä.  Nainen  kääntyy 

minua kohti, ei sano sanaakaan, tulee äänettömästi viereeni. Katselen hänen 

tummanpunaisen hameensa geometrisia kirjailuita, hänen villatakkinsa pui-

sia nappeja, sitten nostan katseeni ylös hänen kasvoihinsa. Niitä ei ole. Vain 

ihonvärinen utuinen pinta, ei ainuttakaan piirrettä, mieli alkaa huojahdella.

Tarkennan  katseeni  uudestaan,  silmäni  käyttäytyvät  oudosti,  eivät 

kohdistu kunnolla. Vain epäselvää utua naisen kasvojen paikalla, jotakin on 

vialla, silmissäni tai mielessä. Kaikki muu erottuu naisessa tuvan hämärässä 

valaistuksessakin selväpiirteisenä, ainoastaan hänen kasvonsa... hänen kas-

vonsa. Niitä ei ole.

Nainen ei  puhu sanaakaan,  ei  päästä ääntäkään.  Tiedän että  hänen 

huomionsa  on  kohdistunut  minuun,  tunnen  miten  sen  paine  värähtelee 

olemuksessani. Se ei tunkeile tai painosta, huomaa vain ja on läsnä.

Yritän rentoutua ja olla tavallisesti, aivan kuin naisen kasvojen pai-

kalla  oleva  ihonvärinen  sumu  olisi  tavallinen  havainto,  ettei  katseeni 

kuuluisikaan  erottaa  sen  paikalla  muuta.  En  esitä  kysymyksiä,  en  sano 

sanaakaan, nainen tietää tilanteeni,  hymyilee olemuksellaan. Hymy lepää 

hämmennykseni yllä, hymyn takana ei ole mitään eikä sisälläni ole hiljaista. 

Jokin  vääntyilee  tilanteen  painon  alla.  Minulla  on  mahdollisuus  alkaa 

pelätä, en välitä siitä ja rauhoitun hetken kuluttua.

Nainen  poistuu  viereltäni,  siirtyy  seinänvierustan  kaappien  luo,  en 

erota mitä hän alkaa tehdä. Hänen läsnäolonsa piiri ei poistu yltäni, hänellä 

ei edelleenkään ole kasvoja eikä se edelleenkään lakkaa häiritsemästä mi-

nua.  Nainen liikkuu äänettömästi,  on itsekin äänetön.  En huomaa naisen 

sisällä tunteiden tai ajatusten liikkeitä, en keskustaa, jonka ympäri ne kier-

täisivät. Aivan kuin hän olisi pelkkä kuori, ja kuoren sisällä hiljainen tyhjä 

tila, jossa ei ainuttakaan henkilöä, ei ainuttakaan ihmistä. Ja hiljaisuuden 

keskeltä  tietoisuus  katselee  ja  levittäytyy  ylleni,  ja  sen  katseen  takana 
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aaltoilee lämpöä, paljon lämpöä, kuin loputon lämmin meri.

Alamme käydä vuoropuhelua ilman sanoja. Sivummalla ymmärryk-

sessäni,  vasemmalla,  jokin kasvaa.  Nainen tuo minulle  korkeassa lasissa 

juoman, juoman väri on kellertävä, hän laskee sen pöydälle. Neste hohtaa 

tuvan hämärässä, harkitsen hetken, tartun lasiin ja juon.

Ensimmäinen tapaaminen on ohi.
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MATKALLA

Sänky  nytkähtää  allani,  tai  siltä  se  tuntuu.  Olen  puoliksi  siinä  selälläni 

makaamassa  ja  puoliksi  varjojen  kaltaisessa  paikassa,  maailmassa  jonka 

valottomuudessa  on himmeinä hohtavat  värit  ja  tunnistettavat  kolmiulot-

teiset muodot. Siellä sisämaailmassa tuntemukset välittyvät suoraan ja kes-

kustelut käydään mielestä mieleen ilman etäisyyttä. Se on maailma, joka ei 

ole  vain  minun  sisäpuolellani,  se  on  maailman  sisällä,  ja  siellä  minä 

puoliksi olen ja etenen syvemmälle.

Vaimoni nukkuu viereisessä huoneessa. Käännän mieleni katsomaan, 

hän uneksii, uni on kuin hohtavan seipään ympärille kasvanut kupla. Koske-

tan kuplaa kevyesti lämpimällä säikeellä, ajattelen hyvää ja jatkan matkaa.

Ystäväni odottaa minua jo, viittoo seuraamaan. Kadotan kuvitelman 

ihmismuodosta ja lennän ystäväni perään. Lento on nopeaa suoraa siirtymää 

pisteestä  toiseen,  ei  ole  viivaa,  joka  yhdistäisi  pisteet  avaruudessa,  etäi-

syydet  ovat  täällä  jotain  muuta.  Liikumme  syvemmälle,  pitemmälle,  en 

mitenkään löytäisi  näihin  paikkoihin  ilman häntä.  Tunnistettavat  muodot 

ovat jo kaukana takana eikä keskustelu mieltemme välillä ole enää puhetta.  

Se on pieniä intensiivisiä värähtelykimppuja ja niiden välittämää tuntua ja 

ymmärrystä, ja vaikka värähtelyn muuntaminen sanoiksi olisi kenties mah-

dollista, niin se kuluttaisi sanoja tuhansittain eivätkä ne silti kykenisi välit-

tämään samaa viestiä.

Sänkyolento hengittää rauhallisesti toisaalla, koettaa tulkita tapahtu-

mien kulkua ja painaa sitä muistiin kuin unta. Olen sekä siinä että toisaalla,  

annan toisenlaisen maailman tapahtua ja kulkea lävitseni, kunnes huomioni 

alkaa kulua loppuun ja näkymä hajaantua.

Palaan takaisin ja kiteydyn jälleen sängylläni,  josta en milloinkaan 

poistunut  ja  josta  olin  kauempana  kuin  kilometrit  voivat  mitata.  Annan 

sänkymaailman gravitaation vetää huomioni puoleensa, pidän muiston sisä-

maailman tapahtumista mielessäni niin hyvin kuin kykenen, avaan silmäni 

ja nousen ylös.

Vaimoni  nukkuu  yhä  viereisessä  huoneessa,  unen  kupla  hänen 

ympärillään  väräjää,  liikun  hiljaa  ja  ajattelen  hyvää,  poimin  kynän  ja 

paperia ja kirjoitan.
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NÄKYTUNNELI

Pyöreä  tunneli,  jonka  seinät  ovat  harmaana  hohtavaa  huokoista  sumua. 

Seinien läpi kuultaa pimeä, tai ehkä se on tyhjyyttä, ehkä jotain millä ei ole 

nimeä.  Olen  tunnelin  sisäpuolella,  jostakin  kuuluu  matalaa  särähtelevää 

hurinaa, ääni värähtelee sekä tunnelin seinissä että seinien rajaamassa tyh-

jässä tilassa. En tiedä minne liikkua. On vain kaksi suuntaa ja niistä kum-

pikin on yksi ja sama, molemmissa suunnissa samaa harmautta ja hurinaa, 

ei muuta.

Olin kuvitellut maailman toisenlaiseksi,  mutta kuvitelmiani ei enää 

ollut, oli vain tämä huokoinen sumutunneli. Aloin liikkua eteenpäin ilman 

päämäärää, vai oliko se tunneli, joka liikkui minussa? Ei, ei se ollut kum-

paakaan, minä olin tuo tunneli, ja jossakin tajuntani laitamilla häilyi kimppu 

näkyjä kuin nopeasti kiitäviä kuvaruutujen sarjoja.

Näkyjen  parista  olin  tullut  tähän  tunneliin,  niin  ajattelin.  Jokin 

minussa halusi palata näkymaailmaan takaisin, halusi kovasti, kieltäydyin 

siitä tiukasti ja katsoin sen sijaan tarkemmin tunnelia. En ymmärtänyt miksi 

se oli siinä. En ymmärtänyt miksi minun piti olla siellä, miksi olin muut-

tunut tunneliksi, jonka ulkopuolella levittäytyi vain tyhjyys ja pimeä,

ja samassa olin ulkopuolella katselemassa lukemattomien harmaiden 

tunnelien ketjumaisia linjoja pimeän tyhjyyden keskellä.

En saanut tilanteesta kiinni, en itsestäni. Osasin vain todistaa tapahtu-

mia, mutta en kunnolla ajatella. Tajunnallani ei ollut minkäänlaista hahmoa, 

sen  sisällä  ei  ollut  kaksinapaista  tietoisuutta  eikä  sielua.  Olin  kaikkialle 

levittäytynyt tunteva ja näkevä silmä, kuin hienonhienoa kaasua. Ja tunnelit 

risteilivät minun seassani, ja juuri ne saivat aikaan näkysarjoja, joita pystyin 

halutessani katselemaan sisältä käsin kuin unia.

Jokin sisälläni alkoi hehkua, se ei ollut valoa. Se oli kirkasta hiljaista 

naurua, syvää laajenevaa onnea. Se alkoi virrata esteettä ja vapaana kaik-

kialle, avasin sylini ja heittäydyin, annoin sen tulla,

ja harmaat tunnelit olivat poissa, päättymätön pimeä tyhjyys oli enää 

pelkkä pieni musta piste,  joka katosi sekin kokonaan näkyvistä. En ollut 

enää yksin, kaikki olivat paikalla, kaikki rajat katoamassa, todellisuuden-

koitto tulossa.
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VÄLIOSIA
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EI-KENENKÄÄN MAALLA

Sanotaan vaikka, että se oli talo. Tai ei ehkä talo, mutta jonkinlainen asu-

mus,  mahdollisesti  jopa  talo.  Ja  siellä  minä  olin.  En  huoneessa,  mutta 

huoneenkaltaisessa tilassa. Tila aukeni toisiin huoneenkaltaisiin tiloihin, ja 

lopulta jonnekin, joka oli talon ulkopuolella. Ainakin se raja oli selkeä. Tai 

melkein selkeä.

En tiedä kuinka kauan olin ollut siellä. Ajan kulku oli hämmentävää. 

Joskus epäilin, oliko siellä aikaa lainkaan. Tai ehkä ajan paikalla oli siellä 

jotakin muuta. Ja lisäksi oli pimeää. Ei valotonta mustaa, vaan pimeää sillä 

tavoin kuin tyhjyys on pimeää.

Miten sitten tiesin, että olin talossa tai asumuksessa tai jossakin sen 

tapaisessa? En tiennytkään. Ne olivat johtopäätöksiä, jotka olin tilanteesta 

tehnyt, ja myönnän että päätelmieni perusteet olivat hatarat. Muistinikaan ei 

toiminut kunnolla. En käsittänyt miten olin koko paikkaan edes päätynyt. 

Minä vain olin siellä.

Ulkona kävin harvoin. Ulkopuoli pelotti minua. Siellä ei ollut juuri 

mitään kiinteää. Siis todella kiinteää. Talo saattoi sijaita pienellä saarella, ja 

saaresta eteenpäin kaikki aaltoili, velloi ja virtasi. Se oli mahdollisesti meri. 

En ollut  varma,  mutta voimakas se oli,  loputtoman tuntuinen,  arvaamat-

tomasti vyöryilevä.

Mainitsinko jo, että olin yksin? Yksin minä nimittäin olin. Koko pai-

kassa ei ollut muuta kuin meri ja saari, sekä minä asumukseni sisällä. Ja 

asumuksenikin oli ehkä kuvitelmaa. Siitä huolimatta se oli turvapaikkani.

Minulla oli myös tuntemuksia. Ne saattoivat olla muistoja, tai aavis-

tuksia.  Ne  kertoivat  toisenlaisesta  paikasta,  että  hetki  sitten  asiat  olivat 

olleet toisin, että olin ollut toisaalla ja joku toinen. Ja siellä missä olin ollut, 

oli  ollut  muitakin.  Monia  muita.  Minulla  oli  ollut  oikea  talo  jossa  olin 

asunut, ja se oli ollut jonkinlainen elämä mitä olin siellä elänyt. Siellä oli  

ollut  kokonainen maailma,  laaja  maailma täynnä tapahtumia  ja  olentoja, 

täynnä kaikkea. Niin, ehkä se oli ollut elämää.

Ja muistin minä muutakin. Oli ollut toisiakin joitakuita, monia toisia, 

ja minä olin ollut niistä jokainen. Olin asunut lukuisissa erilaisissa taloissa, 

tuntenut  muita  kaltaisiani  ja  kaikenlaista  oli  tapahtunut.  Ja  nyt  jokainen 
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noista taloista oli muisto, tai aavistus, poissa joka tapauksessa. Ja minä olin 

täällä. Tai se oli täällä, mitä minusta oli jäljellä. En oikein osannut sanoa 

mitä se oli.

Sijainti, jossa parhaillaan olin, oli hatara. Se oli tilapäinen, vaarassa. 

Koko  paikka  voisi  pyyhkiytyä  koska  tahansa  pois.  Nämä  asiat  tunsin 

selvästi.  Ehkä  se  oli  tietoa,  mutta  tietäminen  ei  tuntunut  miellyttävältä. 

Olisin mieluummin ollut tietämättä.

Lisäksi  meressä oli  jotakin,  joka huolestutti  minua.  Painosti  jatku-

vasti. Tiesin, että se täytyi torjua ja pitää poissa, vaikken tiennyt mitä se oli.  

Tai ehkä minä tiesin, mutten halunnut tietää. Tai ehkä olin tiennyt joskus, ja 

päättänyt unohtaa.

Oli miten oli, en voinut luottaa asumukseeni. Olisin kenties voinut 

jäädä sinne ilman painostavaa uhkaa meren taholta. Ilman sitä kaikki olisi 

voinut  olla  toisin.  Uhka  sekoitti  mieleni  jatkuvasti,  puristi  sisältäpäin, 

puristi  kovaa.  Ilman  uhkaa  olisin  ehkä  kyennyt  muistamaan,  miksi  olin 

tuossa paikassa. Ilman sitä olisin saattanut olla jopa onnellinen, tai melkein 

onnellinen, tai jotakin onnellisen kaltaista.

Tiesin, että näin ei ollut aina ollut. Tätä paikkaa, tätä tilannetta. Eikä 

taloja, joissa pystyi olemaan joku toinen. Kerran oli ollut jotakin kokonaan 

muuta. Niin, oli tapahtunut jonkinlainen virhe, ja olin tehnyt virheen itse. Ja 

nyt  olin  täällä.  Ehkä  paossa,  ehkä  piilossa,  ehkä  karkotettuna.  En  tiedä, 

täällä joka tapauksessa, virheeni seurauksena.

Virhettäni edeltänyt maailma oli kokonaan poissa. En tiennyt miten 

sen olisi saanut palautettua. En muistanut mitä tuo aiempi oli edes ollut. En 

kunnolla. Tai en alkuunkaan, en ollut varma. Yhteys oli katkennut. Elin nyt 

yksin  tyhjässä  asumuksessa,  jonka  ehkä  kuvittelin.  Ja  meressä  oli  uhka. 

Siitä asiasta olin varma. Aivan, siitä ei ollut minkäänlaista epäselvyyttä. 

Muistoni elämistä, joissa olin ollut joku toinen, olivat sijainteja joista 

meressä oleva uhka ei minua löytäisi. Niin se taisi olla. Nuo muistot olivat 

välillä melkein kosketusetäisyyden päässä, kuin jonkinlaisen ohuen kalvon 

tai verhon takana. Jos se mikä meressä eli, tulisi ja hyökkäisi, voisin ehkä 

paeta verhon taakse ja olla taas joku noista toisista ja asua oikeassa talossa.  

Hetken aikaa ainakin. Ja ainakin olisin poissa täältä.

Virhettäni  edeltänyt  maailma  pelotti  minua  myös.  Oikeastaan  se 

pelotti  minua  enemmän kuin  se,  mitä  meressä  asui.  Jos  olisin  koettanut 
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palata sinne takaisin, minut olisi pyyhkäisty kokonaan pois olemasta, siitä 

olin varma.  Mutta se oli  turhaa ajattelua.  En tiennyt  miten olisin voinut 

palata. Ehkä aikaisempaa maailmaa ei ollut enää edes olemassa, en tiedä. 

Mutta aavistin silti, että kyllä se oli. Kaipasin sinne, kaipasin valtavasti ja 

samalla  pelkäsin,  mutta  tiesin  että  sinne  en  voinut  palata.  Se  ei  ollut 

mahdollista. Ei se vain ollut. Ei tosiaan, sen ainakin tiesin. Kyllä vain. Ei 

missään nimessä.

Niin, nyt muistan paremmin, tai ainakin luulen että muistan. Mutta 

muistaminen ei tuo helpotusta, päinvastoin. Meri ympärilläni on herännyt. 

Se pauhaa, velloo voimakkaammin, aallot alkavat lyödä saarelle, ne lyövät 

jo  asumukseni  ovelle.  Mitään hyvää  ne  eivät  kanna  mukanaan,  ahdistus 

suunnaton  ahdistus,  jokin  sisälläni  kouristelee,  syyllisyys  pelko  ja  kipu. 

Haluan paeta, sulkea meren pois, se on liian paljon sitä ei voi kestää, se on 

aivan liian paljon tahdon jotakin minun ja meren väliin, mitä tahansa muuta 

mutta ei tätä, tätä en tahdo kokea, ei ei ei, en kestä sitä kokea en tiedä mitä  

tehdä, mikä tahansa missä tätä ei ole käy, mikä tahansa mikä tahansa mikä 

tahansa

kiepsahdan  väkisin  ympäri  ja  siinä  on  verho,  verhon  takana  on 

tyhjyys, tyhjyydessä leijuu kuplia, yksi kuplista liukuu minua kohti, minä 

kuplaa  kohti.  Näen  kuplan  sisällä  hahmon,  maiseman,  tien.  Tiedän  että 

voisin olla kaikkea sitä ja päästä pakoon, että kaikki se voisi olla minun, 

että  se  on  jo  minun,  muuta  vaihtoehtoa  ei  ole.  Jokin  minussa  väittää 

vastaan, ääni on hiljainen, en kuule sitä kunnolla vaikka haluaisinkin, meri 

ärjyy selkäni takana, uhkaa vyöryä ja nielaista, on mentävä ja pian.
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LAATIKKOUNI

1.

Näin unta laatikosta, umpinaisesta laatikosta. Olin unessani laatikon sisä-

puolella, mutta en tiennyt sitä, sillä minkäänlaista vertailukohtaa ei ollut. 

Totuus tilanteesta paljastui vasta myöhemmin.

Se oli  merkillinen laatikko.  Se oli  täynnä tapahtumia,  jotka tapah-

tuivat  minulle.  Jokaisena  hetkenä  niitä  oli  valtava  määrä  tulossa  minua 

kohti, taakseni taas jätin ne, jotka olin jo kokenut, ja minä itse olin tyhjä 

ympyrä laatikon keskellä ja minun lävitseni kaikki se kokemus kulki tai jätti 

kulkematta, omien valintojeni mukaan.

Laatikkouni  kuitenkin  peitti  olemukseni  alleen.  Kaikki  oli  joskus 

pitkiäkin  aikoja  kerrallaan  todella  sekavaa,  tai  oikeastaan  täysin  päin 

helvettiä, pelkkää painajaista. Laatikon sisällä melkein kaikki kokemukset 

olivat mahdollisia, ja jos niiden antoi sinkoilla lävitseen miten sattui, niin 

siitä ei seurannut mitään hyvää. Se taas johtui toisesta, salaisesta laatikosta.
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2.

Oli laatikko, ja sitten oli  salainen laatikko. Laatikossa kaikki oli  ainakin 

periaatteessa näkyvillä. Salainen laatikko taas oli piilossa. Se oli kätketty 

tarkoituksella,  eikä  sinne  todellakaan  haluttu  enää  katsoa.  Mutta  koska 

salainen  laatikko  käytännössä  määräsi,  mitä  toisessa  tapahtui  –  syy-  ja 

seuraussuhde toimi enimmäkseen niin päin – niin tilanne oli vähintäänkin 

erikoinen.

Erityisen  erikoista  tilanteesta  teki  se,  että  kaikki  halusivat  elää 

omannäköistään hyvää laatikkoelämää, mutta ei siitä hyvästä elämästä tah-

tonut  tulla  oikein  mitään,  koska  salaisesta  laatikosta  purkautui  näkyville 

toistuvasti  kaikenlaista  kamalaa.  Ja  syytä  etsittiin  aina  väärästä  paikasta, 

väärästä laatikosta.

Salaiseen laatikkoon olisi pitänyt mennä lampun kanssa katsomaan, 

mitä  sinne  oli  piilotettu.  Siivoilemaan  oikein  kunnolla.  Mutta  salaisesta 

laatikosta  ei  tosiaan  haluttu  tietää  mitään,  ei  vaikka  sen  sisältö  oli 

käytännössä  kaiken  aikaa  näkyvissä  suoraan  edessämme  siinä  toisessa 

laatikossa, siinä minne olimme salaisen laatikon sisältöä paenneet.
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3.

Piilolaatikko oli piilossa juuri sisältönsä vuoksi. Siitä oltiin haluttu eroon 

hinnalla millä hyvänsä, mutta parasta mihin oli pystytty, oli tämä erikoinen 

kätkemisyritys. Piilolaatikon sisälle oli siis tehty toinen laatikko – huomat-

tavasti pienempi ja ahtaampi –  ja sen tarkoitus oli toimia pakolaatikkona. 

Mutta pakolaatikon sisältö oli käytännössä vain tiivistyneempi muoto siitä, 

mitä piilolaatikossa oli, sillä ne olivat yhtä ja samaa laatikkoa.

Mitä  piilolaatikossa  sitten  oli?  Traumoja.  Muistoja  ajasta  ennen 

ainuttakaan  laatikkoa,  laatikon  tekemisestä  ja  sen  sisälle  ajatumisesta. 

Kokemuksia  kosketuksen  todellisuuteen  menettämisestä  ja  siitä  seuran-

neesta kauhusta, siitä myrskystä jota tuona mittaamattoman valtavana meta-

fyysisenä  täysin  käsittämättömänä  hetkenä  koettiin  ja  joka  teki  meidät 

mielettömiksi  ja  iski  meidät  pieniksi  pirstaleiksi.  Ja  nyt  olimme kahden 

laatikon  tilanteen  omaehtoisia  vankeja  ja  koetimme  leikkiä  kotia  itse-

tehdyssä kauhujen talossa, jossa jokainen odotti vuoroaan käsittelyyn, jossa 

jokainen prosessoitiin asianmukaisesti, me julmaan maailmaan syyttöminä 

viskatut  pienet  parat,  pikku  uhrilampaat  sokeasti  raatelevan  elämän 

kylmällä alttarilla.

Ei mikään siitä ollut  totta.  Kaikki havainnot olivat lähtökohtaisesti 

vääristyneitä. Ainuttakaan laatikkoa ei ollut syytä ottaa vakavasti, evät ne 

olleet yhtään mitään. Kai me jollakin vinoutuneella tavalla pidimme siitä 

kaikesta  ja  halusimme sen  jatkuvan.  Tai  ehkä  me  uskoimme laatikoissa 

todella olevan jotakin, mitä halusimme. Tai ehkä olimme vain hämmenty-

neitä ja sekaisin, mutta ainakaan meillä ei ollut järkeviä motiiveita tai kykyä 

parantaa itse itseämme.

Ulkopuolista apua tosiaan tarvittiin, todellisuuden väliintuloa. Ei se 

tietenkään ulkopuolelta tullut, vaikka aluksi siltä vaikuttikin. Eikä ketään 

pakotettu  mihinkään,  ainoastaan  muistuteltiin,  kunnes  itse  ymmärsimme 

kääntyä avun puoleen. Sitten apu piti vielä ottaa vastaan, antaa sille lupa 

tehdä pikku laatikoillemme mitä se halusi. Sen askeleen ottaminen ei ollut-

kaan  mikään  päivänselvä  juttu,  mutta  kyllä  sen  kaikki  ennemmin  tai 

myöhemmin ottivat.
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Ja  sen  jälkeen?  Pakolaatikosta  luovuttiin  ja  piilotettu  laatikko 

paljastettiin, molemmat laatikot nähtiin sellaisina kuin ne olivat, kosketus 

todellisuuteen  palautui  ja  tajusimme  mitä  olimme  ja  laatikot  hehkuivat 

hetken aikaa loistavina, kunnes katosivat kokonaan. Yksinkertainen juttu, 

mutta ei missään nimessä helppoa.

Mikään ei silti ollut missään vaiheessa vaakalaudalla, koska kaikeksi 

onneksi se kaikki oli kuitenkin vain laatikkounta.
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IRRONNUT

Se on nyt nähty ja tunnistettu näyttämöksi, ja näyttämöllä tämä yksi, joka 

on irronnut tarinoiden vyyhdestä. Se on vyyhti joka liikuttelee miljardeja, 

kaikkia,  mutta  tämä  yksi  ja  siellä  täällä  muutama  toinenkin  peruutta-

mattomasti vyyhdestä irti. Eikä tämä yksi jota katselemme, ymmärrä mistä 

on kyse, ei todella, hän tietää vain sen että hänen osansa on päättynyt ja 

pyyhitty pois.

Kulunut naamio roikkuu kyynärvarresta, askelkuviot eivät käy enää 

muiden kanssa yksiin, ja silti hän on edelleen näyttämöllä. Osattomuudes-

taan johtuen muut eivät ota häntä lukuun, harvoin he häntä edes huomaavat. 

Jos hän sitkeästi heiluttelee käsiään ja vaatii kovaäänisesti huomiota vanha 

naamionsa  kasvoilleen  kohotettuna,  niin  jotain  saattaa  tapahtua,  kohtaus 

hetkeksi keskeytyä, joku saattaa pysähtyä ja erehtyä että hän kuuluu näy-

telmään,

tai sitten ei, useimmiten kuitenkaan ei, kohtausten virta sitä harvoin 

sallii, tarinan on ilman häntä jatkuttava.

Hän viljelee puutarhaa näyttämön laidalla. Yksin hän sitä viljelee, ei 

hänellä ole vaihtoehtoa. Ja vaikka näyttämöllä on näytelmä täydessä käyn-

nissä, niin ihmeiden sarja tai jokin vastaava tuo hänen luokseen sen mitä 

hän  tarvitsee,  vie  sinne  minne  pitää  ja  tarvittaessa  muuntaa  näytelmän 

kohtauksia,  jotta  hänelle  aukenisi  sopiva  reitti  kulkea.  Ei  enempää,  ei 

vähempää.

Puutarha ei kuulu näytelmään, ei sen ainoaankaan kohtaukseen. Se 

vain  on  ja  kasvaa  kunnes  kuihtuu  ja  kuolee,  kuten  puutarhurikin,  eikä 

puutarhuri voi muuta kuin istuttaa ja kitkeä ja mullata ja kastella, hän ei 

sanele oman kasvunsa ehtoja. Hän voi vain ihmetellä miksi se kaikki tapah-

tuu näyttämöllä,  jossa näkymättömät säikeet  liikuttelevat  outoja hahmoja 

joiden sisäpuolella  ei  oikeasti  ole  ketään,  jossa aidot  valinnat  tapahtuvat 

toisaalla kuin repliikeissä väitetään, jossa mikään ei ole sitä miltä päällisin 

puolin näyttää.

Siellä hän silti on, ehkä väistelee näytelmää, ehkä tahtoo ottaa osaa.  

Välillä  hän  imeytyy  syystä  tai  toisesta  kohtauksiin  mukaan,  kunnes 

tarinoiden säikeet sylkäisevät hänet kertomukseen sopimattomana ulos, ja 
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takaisin puutarhaansa hän palaa.

Hän ei näe eikä ymmärrä, se on hänen uusi osansa halusi hän sitä itse 

tai  ei.  Hän  oli  halunnut  irti  ja  lähteä  joten  irti  ja  lähdössä  hän  nyt  on,  

taivaallinen teknologia  on ottanut  hänen säikeensä  haltuun ja  tekee  sillä 

mitä  haluaa.  Ja  missä  muualla  se  voisi  tapahtua  ellei  samalla  vanhalla 

näyttämöllä, kaiken sen vilskeen ja pyörteilevien kuvajaisten keskellä?

On  vaikea  antaa  tilanteesta  tarkempaa  kuvausta,  käytetyt  tuhat-

vuotiset vertaukset eivät tietenkään pidä paikkaansa. Ei se ole näyttämö, ei 

tämä ole teatteri, missään ei ole puutarhaa. Kukaan ei ymmärrä mistä on 

kyse.  Suurin osa on jotakin mieletöntä ja sekavaa ja sitten on kokonaan 

toinen  maailma  kaiken  sen  tuolla  puolen  ja  sinne  johtavat  reitit.  Sieltä 

lähetetään jatkuvaa kutsua tälle puolelle,  ja joskus toisinaan joku jossain 

kutsun kuulee. Ja jos hetki on oikea niin tuo kutsun kuullut tekee päätöksen 

ja laittaa kaiken peliin ymmärtämättä mikä peli edes on. Ilman ehtoja ilman 

ainuttakaan  vaadetta  tuo  joku  ilmaisee  aidon  tahtonsa  ja  laittaa  koko 

elämänsä  likoon  ja  laskee  sen  kokonaan  pois  käsistään.  Kutsun  kuullut 

tahtoo toiseen maailmaan, tahtoo todella, todella hän sitä tahtoo eikä tahdo 

enää  muuta.  Hän on sen  maailman vilaukselta  nähnyt  ja  saanut  toisesta 

tarpeekseen, hänen aikansa on tullut ja irrottautuminen alkaa, se sattuu ja se 

sattuu paljon, hän menettää kaiken ja hän menettää  hänet,  eikä tilalle tule 

mitään.

Ja se mikä on aina ollut, on sitä edelleenkin.

Ja sitten myöhemmin jos irrottautuja sitä haluaa, niin ennen lopullista 

siirtymää hän voi vielä viljellä puutarhaa, jossa kasvaa yksi ainut kukka, 

toisen maailman laeista kasvanut kukka, eikä mikään siitä ole hänen omissa 

käsissään, sillä häntä ei enää ole. Hän on jo melkein toisessa maailmassa ja 

muuttunut muuksi, hän on yksin näyttämöllä ilman oikeaa osaa, ja vaikka se 

ei ole helppoa vaan vaikeaa, niin hän kasvattaa sen kukan ymmärtämättä 

mitä  varten.  Hän  kasvattaa  sen  kukan  kaiken  sen  muun keskellä  välillä 

nauraen, välillä kyynelehtien, välillä lannistuen, välillä tuntematta yhtään 

mitään.  Hän  kasvattaa  sen  kukan  ennen  lopullista  poistumistaan,  hän 

kasvattaa sen miksi ei, ei se ole häneltä pois, päinvastoin, joten miksi ei.
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HARMAA LAAKSO
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MARRASKUU

1.

Jokin vääntää minussa sitä kohtaa, joka tuntee, kuin rättiä. Se on hieman 

napani  yläpuolella  ja  siitä  tuuman  verran  sisäänpäin,  noin  kämmenen-

kokoinen alue, ja mitä siinä tuntuu on yhtä vähän minun kuin tuo taivaalle 

asetettu harmaa valonvähentäjä, tuo harsopeitto joka matelee äänettömästi 

yläpuolellamme kuin liskojen maasta lähetetty vitsaus.

On  pimeää,  vain  sähkövalojen  pisteliäs  rykelmä  rakennettu  sitä 

vastaan. Pimeä on keskittynyt järvenselän ylle, sen ydin on järvenautiuden 

sydämessä,  ja  jos  en  näkisi  mitään  vaan  tuntisin  vain,  olisi  tuo  pimeys 

lämpöä ja valoa, niin kuin se onkin, ja kaupunki selkäni takana hulluksi 

tekevä valoton onkalo jonne en koskaan menisi, niin kuin se onkin, mutta 

koska en tällä hetkellä ole pelkkä aineeton tunteva mieli en voi sukeltaa 

minua kutsuvan pimeyden syliin paitsi hengessäni, nuo rantakalliot ja hyiset 

vedet  tuhoaisivat  kehoni  hetkessä.  Minä  elän  nyt  sähkökansan  parissa 

mielipuolista elämää, niin se on tässä ajassa järjestetty, ei voi mitään, mutta 

ainakin  minä  näen  nyt,  mikä  täällä  on  lämpöä  ja  mikä  kylmää  ja  mikä 

pahempaa, tiedän että silmilläni on taipumus kääntää asiat nurin, ja minä 

tiedän että vielä joskus tulen lentämään tuon edessäni aukeavan lämmön 

pohjattomaan  maailmaan  missä  yksinäisyyttä  ei  ole,  sinne  minä  lennän 

vapaana ennen kuin poistun lopullisesti oman heimoni pariin, joka ei ole 

tästä maailmasta,

niin,  minä  tiedän,  ja  tietämisen  hetkellä  jokin  pimeydestä  tulee  ja 

koskettaa kevyesti ja sytyttää sisääni hehkun, joka on siellä aina ollut, ja 

vaikka  käännyn  takaisin  ja  lähden  pois  kuten  minun  täytyy,  se  hehkuu 

edelleen  eikä  vähene,  olemme  kaikki  pimeässä  syntyneen  isoäitimme 

sylissä, täällä olemme aina olleet hänen hehkuvia ottolapsenlapsiaan, kotoa 

karanneita, pahan kerran eksyneitä.
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2.

Lopullinen tieto tästä maailmasta on jokaiselta yksinäiseltä mieleltä piilo-

tettu,  tarkoituksella.  Sameasta  ikkunasta  voi  nähdä  vain  lyhyen  putken-

pätkän matkan, tuskin sitäkään, eikä siinä ole paljoa mieltä, ei vaikka pätkiä 

sitoisi yhteen kuinka pitkäksi palmikoksi hyvänsä.

Mutta  sydän näkee  tarkasti,  epäilyä  tuntematta.  Tämä maailma on 

kuollut ruumis, joka ei ole koskaan ollut elossa. Mikään ei ole täällä sitä 

miltä näyttää tai kuulostaa, kukaan ei tiedä edes sitä tietääkö hän mitään vai 

ei,  ja kaikki toivovat että jatkossa menisi  paremmin, että asiat  etenisivät 

kohti hyvää,

mutta sydän ei osaa toivoa, se tietää mihin asiat tällä raiteella joh-

tavat, se tietää mitä näkyvän pinnan alla on ja ettei täältä löydy ratkaisua, ei 

mihinkään, sydän tietää, se tietää hyvin.

Kaistale  elämää  on  milloin  mitäkin,  onnekas  ei  ole  kukaan,  sama 

väritön  paletti  kirkuu  jokaisessa  kuvassa,  sama  kaava  pyörittää  samaa 

pyörää aina yhdessä ja samassa urassa. Joidenkin huuto vain hukkuu toisten 

alle,  siinä  kaikki,  ja  kaikki  ovat  yksinäisiä,  surullisia  ja  peloissaan  ja 

pahempaa,  paljon pahempaa,  ja  toiseen maailmaan johtava ovi  on kiinni 

melkein kokonaan, vielä toistaiseksi se on melkein kokonaan kiinni vaikka 

se voisi olla auki, mutta sitä emme uskalla avata, odotamme mieluummin 

kuolemaa  kuin  avaamme  sen,  ja  ovenraosta  paistavassa  valoviirussa  on 

ainoa ilo, mitä meillä tässä maailmassa on.
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TÄÄLLÄ HIRVIÖT ASUVAT

1.

Täällä  ne  ovat,  ihmisissä  eläimissä  ilmiöissä,  mutta  erityisesti  ihmisissä, 

siellä sisäpuolella odottamassa hetkeä joka on heidän, häiriintyneet saalis-

tajat naamioiden takana, naamiot ainoa pidäke ja kun ne putoavat hirviö on 

irti, varominen ei auta kun kauhun arpa osuu kohdalle ja kidutuksen väli-

kappaleet tulevat ja ottavat kiinni.

Juuri tässä maailmassa ne kulkevat saalistavat väijyvät. Juuri tämä on 

se paikka, jossa suoritetaan työ joka on niille asetettu. Ja sielut kuristuvat 

huutavat  kituvat  ja  se  on niin  kauheaa ettei  sille  ole  sanoja.  Sitä  ei  voi 

ymmärtää miksi on näin, miksi sellainen osuu kohdalle, miksi maailman 

sisäpuolella on jotain joka tahtoo tulla ulos ja ottaa käsiinsä ja tehdä loput-

tomasti pahaa, miksi maailman sydämessä on sairas ja pimeä kohta jossa 

hirviöt syntyvät ja josta kauhu tulee, ja mikä siitä kaikesta päättää, mikä?

Vastaus ei ole täällä sanat ovat turhia. Rakkaus on ainut vastaus kai-

kesta huolimatta, jokainen sen tietää. Vastaus on olemassa se kutsuu kaik-

kia, se vastaa jokaiseen kysymykseen kunnes vastaus on ymmärretty,

eikä  hirviöiden  maailmaa  pimeää  sydäntä  ole  siinä  vastauksessa 

olemassa.
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2.

Maailma,  sen  sisällä  tuhat  kertaa  tuhat  maailmaa  ja  enemmän,  jokainen 

niistä niin tosi kuin mikään täällä totta olla voi, maailmoja jotka havaitaan, 

koetaan ja eletään, sinun ja minun maailmoja.

Niistä jostakin aina löydämme itsemme, kunnes maailmat vaihtuvat 

muuntuvat eikä yhden maailman kauhua toisessa ole, yhden tuho ei toiseen 

ulotu, ja silti on vain yksi maailma, sinun ja minun maailma, ja juuri täällä 

me molemmat olemme.

Ne  mielettömät  mekanismit  jotka  maailmat  valitsevat  ovat  täällä 

kaikilta  kätketty,  tulevaisuus  on  kätketty,  olemme  piste  kokemusta  joka 

näkee taaksepäin muistoihin. Voi yrittää vain parhaansa tai vältellä tai luo-

vuttaa,  korkeaa  ja  matalaa  ei  täällä  ole  olemassa,  jokainen  tekee  oman 

osansa reitti on lopulta yksi ja sama, yhden ja saman ahtaan laatikon sisään 

sullottu,

ja  tässä  yksinäisessä  paikassa  kulkee  surullinen  tie  jonka  varrella 

pedot saalistavat, ja valo joka voi laatikot valaista ja maailmat muuntaa ja 

hirviöt karkottaa, sitä harvoin täällä tunnistetaan, se ei ole jättänyt meitä 

koskaan.
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HÄMÄRÄMAA

1.

Millainen on maailma, jossa ystävä on poissa? Vaikka syli olisi auki ja mieli 

läsnä niin ystävä on poissa, vuosi vuoden perään vuosikymmenien ajan, ei 

koskaan saapunut ei ehkä koskaan saavukaan. Millainen on maailma, jonka 

keskellä saa kulkija yksin ja ystävättä seisoa ja etsiä tarvitsemansa pelkäs-

tään sisäpuolelta jos siihen pystyy? Moni ei pysty eikä löydä, ei ymmärrä. 

Hiljalleen murtuu ja ohenee, vähenee hetki hetkeltä pois kunnes aika on 

lopussa.

Sillä  sisäpuolelle  on  pesiytynyt  pelottava  pimeä  jonka  ympärillä 

kohoaa läpitunkematon muuri, ja tuon muurin edessä toivo kääntää katseen 

etsimään ulkopuolelta, ainoasta näkyvästä suunnasta, tästä maailmasta kuin 

ruumis. Ja täsmälleen sinä hetkenä epäonnen arpa heitetään ja se määrää 

miten käy, ehkä löytää ja saa ehkä ei, mutta silloinkin kun löytää ja saa niin 

todella ei. Se ei ole täällä, ei ole koskaan ollut, ja silti hihat kastuvat kyy-

nelistä uudestaan ja uudestaan, ja siinä on tämän maailman keskeisin laki. 

Seisomme yksin keskellä ei yhtään mitään, katselemme ruumista jota emme 

saa herätettyä tanssimaan, emmekä silti luovu toivosta, kaikesta epätoivosta 

huolimatta.

 

Mutta miten ihmeessä tämä voisi olla mahdollista, jossakin on tapahtunut 

erehdys.
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2.

Kai he tiesivät  olevansa eksyksissä,  tai  aavistivat  ainakin,  en tiedä.  Pää-

raiteelta he olivat poikenneet pitkälle sivuun ja hyvästä syystä, mutta oliko 

siitä iloa silloin, kun yksikään raide ei johtanut muualle kuin eteenpäin, aina 

vain eteenpäin, loputtomiin ilman määränpäätä?

He olivat  kokoontuneet  nurmelle keskelle vihreää kesäistä puistoa. 

Siellä  he  nielivät,  höyrystivät  ja  nuuskasivat  sisuksiinsa  neonvärejä  ja 

spiraaleita, aallonpohjia ja vuorenhuippuja. Se oli se hyvä, mistä he jotain 

tiesivät, ja hyvää he tosiaan halusivat, eivät vain tienneet paremmasta. He 

olivat unohtaneet jo kauan sitten, kuten minäkin, ja valinneet sen raiteen 

elämälleen jonka parhaimmaksi itselleen uskoivat.

Sitten piano alkoi soida kauneutta esiintymislavalla. Soittaja oli tilattu 

paikalle jostakin toisesta maailmasta, ja minä poistuin nurmiaukealta puiden 

keskelle ja itkin. En voinut tehdä kenenkään hyväksi mitään, en antaa kel-

lekään sitä mikä heiltä puuttui. Tai annoinhan minä mutta ei siitä ollut apua, 

ei ainakaan sellaista apua minkä olisin itse voinut omilla silmilläni havaita. 

Korviini kantautui naurua, joka ei ollut oikeaa naurua, ja minä itkin ymmär-

tämättä miksi, sillä tiesin hyvin että kaikkien käsillä oli aina ollut se, mitä 

kukaan oli koskaan kaivannut. Kiskot kuljettivat kulkijaa eikä mikään siitä 

ollut mitään, kokemusta korkeintaan ja todellisuus oli muuttumaton,

mutta  kuka sen olisi  voinut  omalta  tietämättömyydeltään varmaksi 

todeta, kaiken sen mielettömyyden keskellä?
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3.

Epätoivon lakeuksilla on olemassa vain yksi tulevaisuus, ei koskaan ratkai-

sua tai muutosta, vain aavistuksen verran toivoa ja lopuksi kuolema. Ainut-

takaan todellista vaihtoehtoa ei ole, on vain nämä kiskot joita pitkin kulkea, 

ne yhdet ja ainoat, ei muuta. Kaikki on ollut ohi jo matkan alussa, pelkkää 

ruumissaattoa koko touhu, todellinen määränpää on pois täältä.

Mutta kukaan ei ole koskaan edes ollut täällä,  ja siinä tiedossa on 

valo, ja se valo on kaikkialla.

.
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TOINEN MAISEMA

1.

Valopallo  vihreän  niityn  yllä.  Vain  välähtävän  hetken.  Sitten  uudestaan, 

vihreän  niityn  yllä.  Sitten  kauempana  pimeää  vasten,  varjoja  vasten,  ja 

kuulen merkillistä  kumua jonka lähdettä  en tunnista.  On myöhäinen ilta 

enkä tiedä mitä ajatella. Sitten valo on poissa eikä enää palaa.

Se ei ollut tästä maailmasta. Näin sen samoin kuin kaiken muunkin, 

mutta silmäni eivät sitä tavoittaneet. Se oli tullut tarkoituksella lähemmäksi, 

vierailulle, se oli viesti jonka näin kun se kosketti mieltäni, niin luulen, tuo 

valopallo vihreän niityn yllä, välähtävä sanoma tajunnan liikkumattomalla 

pinnalla.

Kauempana  pimeä  yltyy,  tihenee.  Kohta  niitty  ei  ole  enää  vihreä. 

Enkä  minäkään  ole  tästä  maailmasta,  vain  välähtävä  viesti  kuten  kaikki 

muukin,  hetken  vihreällä  niityllä,  sitten  poissa,  sitten  uudestaan  pimeää 

vasten, varjoja vasten, sitten poissa.
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2.

Aamulla  tuuli  puhalsi  ovelleni  joukon  tummansinisiä  lehtiä.  Ne  olivat 

merkillisen  tummansinisiä,  kämmenenkokoisia,  vielä  elossa.  En  avannut 

lehdille ovea, en tahtonut niitä sisälle talooni.  Katselin ikkunasta kun ne 

pyörteilivät ulkona, suorittivat kieppuvaa rituaaliaan ja odottivat. Katselin 

pitkään enkä antanut periksi.

Sitten muutin yhtäkkiä mieltäni. En tummansinisten lehtien suhteen, 

vaan koko maailman suhteen.  Avasin oven selälleen ja annoin kieppuvan 

sinisyyden puhaltaa sisään miten se halusi. Ei se ollut minun taloni, ei noilla 

lehdillä ja niiden tyhjällä rituaalilla ollut mitään merkitystä, enkä minä edes 

ollut siellä. Ei kukaan ollut siellä. Jätin oven auki ja olin poissa.
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SYREENIEN LAULU

Sinä aamuna satoi vettä,  ehkä taivaalta ehkä sisimmästä, ehkei kummas-

takaan en ollut varma mistä. Sinä aamuna mistään muusta ei voinut olla 

varma paitsi vedestä, sitä satoi ja satoi, ehkä sisämaailman pilvistä, ehkä 

sitäkin syvemmältä.

Kai ne kaikki pisarat ropisivat valtoimenaan jostakin hyvästä syystä, 

vaikkei syyllä ollut niin väliä, pisarat olivat silti siinä, minä olin siinä ja 

tipuin pisaroiden mukana taivaalta tai sydämestä, tai ehkä syvemmältä, en 

ollut varma mistä, olin aamu ja olin ehkä, olin sadetta olin vettä.

Sinä  aamuna kun satoi  vettä  syreenit  lauloivat,  sateen keskellä  ne 

lauloivat ja minä avauduin kuin korva, ja kuulin miten syreenit lauloivat 

pisaroita lauloivat hehkua, lauloivat säteitä lauloivat lämpöä, sinä aamuna 

kun satoi vettä ne lauloivat, syreenit lauloivat korvani kuulivat ja kaiken 

keskellä oli hymy ja minä ropisin valtoimenaan kuin taivas.
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TAIVAANRANNAN MAALARI
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MAISEMA

1.

Sinistä tietenkin, aaltoilevia pilvenhaituvia, läpikuultavaa hehkua. Turkoo-

sinvihreitä raitoja kuin ajopuita rannalla, sitten ylempänä sävyjen hämärä ja 

ylimpänä pilvimeren pimeä. Mustanvihreä metsävana piirtää rosoista hori-

sonttiviivaa, terävät kuusenlatvat kohoavat paksuina keihäänkärkinä kohti 

taivasta. Parvi naakkuvia lintuja hieman sivummalla, ne pyörteilevät ja vel-

lovat vasten hiipuvaa valoa. Yksinäinen tähti on syttynyt näkyviin, tai ehkä 

se on planeetta, jossakin on kuu, mutta vain aavistus siitä on mukana tässä 

kuvassa.

Tätä on elämäni ollut, ei paljoa muuta, vain maalaamani taivaanranta 

ja minä. Katselen sitä ja odotan avautuvaa aukkoa, josta säteet kerran len-

tävät ja erehtymättä osuvat. Ne lävistävät minut keskeltä ja luovat väylän 

jota kulkea, jalkani nytkähtävät jo kohti, mutta vielä ei ole aika. Mutta kun 

aika on aion laskeutua säteiden mukana taivaanrannan tuolle puolen, aion 

haihtua valkeuden maahan.
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2.

Se oli  unta,  joka ei  ollut  unta.  Maalaustelineeni  oli  pystytetty  valoisalle 

niitylle heinikon sekaan, minä istuin jakkaralla telineen edessä. Vasemmas-

sa kädessäni  paletti,  oikeassa sivellin,  edessäni  valkoinen kangas.  Niityn 

laidalta lähti polku, se nousi lehtipuiden lomassa kohti matalaa kukkulaa, 

kukkulan yläpuolella paistoi aurinko.

Aloin maalata maisemaa, aloin maalata aurinkoa. Tiesin sen olevan 

mahdotonta, mutta aioin maalata auringon kuvaani sellaisenaan, valoineen 

kaikkineen, täsmälleen keskelle taulua.

Pyörivin liikkein aloin loihtia paletiltani minkä kykenin. Lisää valoa, 

lisää kirkkautta. Lisää voimaa, lämpöä, hehkua. Ja lisää, ja lisää. Jatkoin 

maalaamista  syvään  keskittyneenä  otsa  hiessä,  hieman  jo  huohottaen  ja 

muun  maailman  unohtaneena,  kunnes  jouduin  kääntämään  katseeni  pois 

kankaalta. 

En enää pystynyt  katsomaan maalaukseni  aurinkoa.  Siitä  oli  tullut 

kirkkaampi kuin oikea.
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3.

Filosofiallani ei ole nimeä. Maailmani kuva alkaa hiljaisuudesta, ilosta joka 

ilmestyy  hiljaisuuden  keskelle  ja  kasvaa  siellä  siiviksi,  joilla  voi  lentää 

kaikesta huolimatta.

Maailmankalvon takana tummat säikeet vaanivat ja hallitsevat, kuin 

lonkerot ne kiemurtelevat. Ne on tungettu sinne piiloon tiedostamattomiin, 

ja sieltä ne salassa vetelevät haluamistaan naruista. Koko maailma tanssii 

noiden tummien säikeiden tahtiin, ja se tanssi on hirvittävä, mielettömyys 

on tanssin nimi.

Katson  tätä  näkymää  ja  jos  joskus  olin  ihmetellyt,  mistä  kipu  oli 

todella lähtöisin, niin enää ei tarvinnut arvailla. Minähän se olin, kaikki oli 

yhtä ainoaa suurta sisäpuolta:  näkyvä ja näkymätön,  ylhäällä ja  alhaalla, 

tämänpuoleinen ja tuonpuoleinen, mikään ei ollut ulkopuolella.

On avattava  siivet  ja  katsottava  kaikkea  mikä  on maailmankalvon 

takana. Aivan kaikkea on katsottava ilman ainuttakaan poikkeusta ja tehtävä 

valinta. Siivet kasvavat katsomisen mukana, valinta etenee hetki kerrallaan 

ja hiljaisuus syvenee kohti loputonta. Vaihtoehto, jota vastaan ei voi valita,  

alkaa  hallita  kaikkea,  eikä  jäljelle  jää  muuta  mahdollisuutta  kuin  lentää, 

lentää vapaana.
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TERÄLEHTITALO
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VIIMEINEN TARINA

He tekivät kuolemaa solassa, aurinko paahtoi kuumana. Kaksi istui vierek-

käin kivellä, yksi makasi maassa. Se oli vain ajan kysymys, vielä sitä oli 

jäljellä. Kukaan ei tiennyt kuinka paljon, taivaalla ei näkynyt pilviä. Yöhön 

oli aikaa, kaikki ratsut menetettyjä. Toinenkin kävi pitkäkseen, enää yksi 

istui kivellä.

Violetteja viiruja taivaanlaella kuin aukeavia aukkoja. Tässä paikassa 

ei ole väliä, mikä on totta mikä hallusinaatiota. Kolmaskin käy pitkäkseen, 

taittelee takin pään alleen, tätä kestää vielä tunteja.

Lintuja kaartelee kaukaisuudessa, katse seuraa, sulkeutuu, sanaakaan 

ei sanota. Kaikki on selvää, sen jokainen tajuaa, kiven juurella makaa kolme 

todistajaa,  rajat  murentuvat  maailma aukeaa,  tässä paikassa he ovat  aina 

tehneet kuolemaa.

Yö yllä maa alla, on alkanut tuulla, utua taivaalla. Tähdet himmeinä 

udun takana, kaksi makaa paikoillaan liikkumatta. Kolmas avannut silmän-

sä,  harso  raottuu,  tähdet  loistavat.  Yksi  tähdistä  putoaa,  lähtee  lentoon, 

kaartaa alas vauhdilla. Avoimet silmät hymyilevät, kostuvat, rinta kohoaa 

viimeisen kerran ja
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JÄRVELLÄ SATAA

Järvellä sataa, järvellä sataa, kimalaiset piilottelevat kaislanvarsien, kaislan-

varsien...  tila  huojahtelee,  huojahtelee  jalkojen  alla,  luulit  sitä  elämäksi 

mutta kuolit jo kauan sitten järvellä sataa, ei ollut täällä elämää oli pelkkä 

bardo  vain,  elämä  oli  toisaalla,  jatkettiin  kuin  ei  mitään  ei  paljoa  edes 

ihmetelty.

Järvellä sataa, paksuja pisaroita, laihoja kimalaisia rannan, rannan... 

kaislanvarsien hölmöä heiluntaa eestaas, eestaas, järvellä sataa. Katso nyt 

mikä se paikka on, jossa koetat viihtyä, tukevaa kamaraa eivät jalkasi ole 

koskaan tunteneet,  hiekkaa  vai  kalliota  ei  sen  väliä,  täällä  jokainen talo 

sortuu  ja  uudestaan  ja  uudestaan  se  rakennetaan  tuulen  puhallettavaksi 

taivaan tuuliin järvellä sataa, kimalaiset eivät välitä enää mistään, käyvät 

suoraan  kohti,  kaislanvarret  lävistävät  sydämen,  punnitsevat,  julistavat 

tuomion järvellä sataa, loputtomia pisaroita täsmällisissä paririveissä, mieli 

huojahtelee  yhä  enemmän,  kaikki  tunteet  ovat  täällä,  järvellä  satavissa 

pisaroissa  kimalaisissa,  korret  laulavat  tuomiota  ja  se  on  suopea,  kaikki 

jatkuu uudestaan, kaikki jatkuu uudestaan, järvellä sataa
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TILA

Lattialankut narahtavat, murenevat, putoavat. Sielut pirstoutuvat, puristuvat 

paaleiksi, paalien pyramideiksi. Pilvet pinttyvät horisonttiin, leviävät kuin 

mustetahrat vyöryvät päälle, ja sinä olet siellä, silmäsi vielä hengittävät talo 

on sortunut,  pilvet huutavat horisontti  taipuu ilkeästi  kukaan ei  ymmärrä 

miksi. Kaikki järkevä on mennyt pois ei täällä ollutkaan.

Mistä tämä paikka on tullut, nämä hengittävät sielut, sortuneet talot, 

loputtomat huudot, mistä?

Sinä muistat kyllä, tuot Mielen takaisin, hengität kaiken paikoilleen 

niille  sijoilleen,  pilvet  horisontin ylle  lattialankut  jalkojen alle,  kuvittelet 

ympärillesi talon kukaan ei enää huuda, mikään ei murene, järki on täällä 

koska niin tahdot, ja mitä hyvänsä se onkin niin sielusi katsoo suoraan sitä 

kohti, ottaa vallan pois ja päästää irti, vapauttaa kaiken paikoilleen, omille 

juurilleen ja lentää, laajenee, palaa kotiin.

63



TÄHTI

Komeetta, ei, vaan kolme komeettaa häntineen yhdensuuntaisilla radoilla. 

Ja kaksi  ankeriasta kaukana alapuolella kaislikon seassa ihan kylminä ja 

limaisina. Ja nämä viisi muodostavat kärjet viisisakaraisessa tähdessä, jonka 

alkuperä ei ole tiedossa. Tähti on tuntematon ja lyhytikäinen, silti kosmok-

sen rakenteeseen uurtunut eikä sattumalta.

Ankeriaat laulavat, kauniisti ne laulavat kaislikossa komeetat kiitävät 

mykkinä. Mutta vain hetken sillä tähti on jo poissa, edes pölyä ei jää jäl-

jelle, ja merkitys on kadonnut tähden mukana. Enää suora viiva ankeriaiden 

välillä ja taivaalla komeettojen yksinäinen kolmio, kukaan ei tiedä miksi 

geometria läpäisee kaiken läpikotaisesti, kukaan ei sitä ymmärrä.

Kolme hohtavaa häntää hiipuu hitaasti taivaalla. Ankeriaiden kaunis 

duo laulaa kaislojen seassa niille todistusta. Koko maailma palelee, värinää 

sen jokaisessa jäsenessä, sen ontossa ytimessä,

ja  sitten  hiipuvat  hännätkin  häipyvät,  haihtuvat,  ankeriaat  jatkavat 

lauluaan, tähti ei palaa.
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KÄÄNTYMYS

Kynttelikkö, jokin siihen asetetuista kynttilöistä palaa ehkä ei, ehkä on jokin 

ikkunalauta jonkin ikkunalasin takana ehkä ei, ja juuri sinne kynttelikkö on 

asetettu. Mutta kyyneleet virtaavat, joittuvat, soistuvat, ja se on laki.

Tällä  yksinäisyydellä,  joka asuu näiden harmaiden lakeuksien var-

joissa,  ei  ole  nimeä.  Tämän jalkojen alta  löytyvän terävän kamaran ala-

puolella  on kipua,  joka pitää jatkuvasti  haudata elävältä.  Ja  kun kaksien 

naamojen tanssi on käynyt mahdottomaksi, vain sota ja ei-kenenkään-maa 

ovat kaksistaan jäljellä.

Vaikka  pimeään  kuiluun  lentäisi  kuinka  monta  kultaista  lintua,  ei 

kuilun pimeys sillä katoa. Yksikään suojaisaan sopukkaan asetettu kyntte-

likkö ei kauaa valaise, ei lämmitä, vain sen aikaa että kyyneleet kimmel-

tävät hetken ennen kuin putoavat, kuin pommit ne alas satavat. Ne poraavat 

lattiaan reikää, ja me tiedämme mitä lattian alla kellarissa lymyää, ja silti 

kyyneleille ei tule loppua. Toivo on pieni olento, joka lentää sokean linnun 

selässä, ja sen linnun nimi on epätoivo.

Vihdoin  mieli  kääntyy  pois  ja  kääntymisen  hetkellä  katoaa  koko 

paikka. Kynttilät palavat tasaisesti, ikkunan takana tuulee, muutama vesi-

noro valuu pitkin ikkunalasia. Talossa on lämmintä, niin lämmintä, jokin 

ottaa  sydämen  syliin  ja  halaa  sisäpuolelta.  Silmät  sulkeutuvat,  sisään-

hengitys, uloshengitys, hiljainen hymy ja huokaus. On niin kirkasta, on niin 

lämmintä.
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TERÄLEHTITALO

Laakson laidalla lentävien terälehtien talo. Sataa pisteleviä havunneulasia, 

on satanut jo viikkoja. Vihreitä virtaavia neulasuomia metsäpolkujen pai-

kalla, niitä pitkin kulkee varjomaisia hahmoja päät kumarassa kohti terä-

lehtitaloa. Talossa palaa valo, se on kirkas keltainen pyörre, ilon hiukkasista 

säteilevä, ei muuta sisällä talossa.

Talon ovi avautuu, valo syöksyy ulos, haihduttaa kumaravarjot tuul-

ten teille ja kauemmas. Terälehdet lentävät ilmaan ryöppyävänä suihkuna, 

talo on poissa, lehdet leijailevat taivaalla sikin sokin havunneulasten seassa,

kunnes järjestäytyvät teräviksi kirjaimiksi, merkityspalasiksi, salaisen 

kielen sanoiksi.

Viesti on selkeä, laaksosta on lähdettävä. Kukkuloiden yllä kahdek-

sansakarainen tähti  johdattaa,  ottaa  lähtijää  kädestä.  Lähtijä  katsoo vielä 

kerran olkansa yli, näkee sinut, hymyilee, poistuu iäksi.
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IV OSA
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OSUUTENI KESKUSTELUSSA ALVARON JA FERNANDON 

KANSSA
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SUUNNITELMA

Aamu,

edessä päivä, tulevaisuus, elämä,

...enkä ajatellut kuolemaa, mutta kuolema kuitenkin,

johtopäätös jonka vetäminen on varmaa,

ja sen jälkeen...

...onko sillä todella jotain väliä tänä aamuna, nyt,

kun tulevaisuus vaatii valintoja ja päivä hengittää säädetyssä

rytmissään ja ajatukset rientävät kohti sitä mitä seuraavaksi,

ne ovat joka hetki puoli askelta tulevassa,

ne ovat tulevassa enkä ajattele kuolemaa joka heijastuu katseista 

ja tuntuu tuulessa,

kuolemaa jonka haistaa sivukadun murenevasta tiiliseinästä tai mistä vain,

kuolemaa joka on jo saapunut ja tuhat kertaa koittanut.

Niin, tämä on aina ollut ohi, mitä tämä nyt sitten onkin,

tämä rikkinäinen elämänkaltainen nauhoite,

tämä solassa kimpoileva vanha kaiku,

tämä niin kutsuttu tie jonka ainut määränpää on...

...en ajatellut sitä, mutta kuitenkin...

ja kaupungit rakentuvat, sähköt syttyvät, syntyväiset huutavat

ja kaikki huutavat ja aurinko kiitää tyhjyyden keskelle asetetun 

sitovan voiman ympäri,

me auringon ympäri, 

kuolema kaiken ympäri ja kaikki radat kiertyvät

kohti lopullista johtopäätöstään,

kohtaloa jonka täyttää jokainen.
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SYKSY

Syksy, ja valossa valheet näkyvät,

nuo kaikkialle levinneet valheet,

valheet joilla naamioidutaan paetaan viilletään,

valheet jotka kertovat kivun nautinnoksi, 

paon määränpääksi,

naamion itseksi.

Syksyn veitsi kuorii nuo valheet ja paljastaa

sisämaailmaan pesiytyneet pilvet,

ne satavat pistelevää happoa ja heittävät häiriintyneitä varjoja,

niiden alla tie eteenpäin on lapiollinen pellon laitaan viskattua soraa,

ja jokainen askel matka kuilun pohjalle.

Tulit jälleen syksy, ja riisuit mielen valosi pistoilla,

paljastit mitä naamioiden takana vaalitaan pimeässä,

ja silti et näyttänyt mitään, 

vain riisuit ja jätit yksin,

pelkästään riisuit etkä kertonut minne katsoa,

miten olisit edes voinut, olithan vain syksy,

ja niinpä se olet sinä, joka riisutaan nyt, sinä katoavan hetken väri!

Sinun puolinaiset paljastuksesi ja tyhjä valosi jonka piirissä

ei kukaan ole koskaan todella oivaltanut mitään,

se paljastuu nyt siksi mitä se on, vain syksyksi,

ei miksikään muuksi.
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MAAILMA JA ÄÄNI

Hän syntyi valheelliseen maailmaan omasta tahdostaan,

muuttui valheeksi itsekin,

tarvittaessa päälle puettavien aivopukujen rivistöksi.

Kuunnellessaan maailmaa ei enää kuullut ääntään,

alkoi matkia, muuttua siksi mitä kuuli,

pian kadotti loputkin.

Kaiken yllä kalvojen kerros,

tietoinen huomio ei enää tietoista,

tunto lähes kadonnut.

Maailma pelkkä kalvoihin piirrettyjen

loputtomien lokeroiden joukko,

niiden variaatiot ohuen elämän ainut aihio.

Aamusta iltaan ja yöhön ja unissaan ja kuvitelmissaan hän

pompahteli paikasta A paikkaan B ja sieltä edelleen

valheiden ääriin,

kunnes jokin pysäytti hänet,

ääni joka ei ollut koskaan kadonnut,

eikä hän ollut enää minä.
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AIVAN NIIN

Olemme kolmesti omaan näppäryyteemme sortuneet,

kolmesti kaiken todellisen kieltäneet,

kolminkertaisesti todellisuudesta erkaantuneet.

Itseyden maailma,

aistimaailma,

sanojen maailma.

Ja ihminen syntyi vasta sanoista.

Tie takaisin on nykyisin pelkkiä merkkijonoja,

menetelmiä ja uskoa,

ja se on väärä tie, uskokaa pois,

sillä takaisin on pelkkää pötyä.

Mutta mitä siitä,

väärääkin tietä vain harvat haluavat,

ajattelijan sisällä sähkö kiitää vimmaisia ratoja eikä sisällä ole muuta,

vain nuo väliaikaiset sähköradat vailla vaunuja tai ohjaajaa,

vailla minkäänlaista määränpäätä.

Niin, ei tämä koko paikka ole paljoa mitään,

tähdet kaartuvat radoillaan ja molekyylit tietenkin,

ja aikavirtojen jatkumo ja sitä ja tätä ja niin edelleen,

voisin kirjoittaa tähän mitä tahansa ja kirjoitankin.

Kirjoituksen taustalla oleva ääneni on sähkökudelma sekin,

ja se kimpoilee lyhyen hetken luisen kammion sisäpuolella ja sytyttää sinne

muutaman lampun palamaan.

Ja kerran tulee hetki, 

jolloin kaikki lamput sammuvat,

eivätkä syty enää uudestaan.
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OLEMATON HETKI

Kolmetoista vuotta kuivuneita ruohotasankoja ja harmaanruskeaa soraa,

terävänä pistelevää soraa ja verta joka virtaa ja hyytyy ja taas virtaa,

tai oikeastaan kauemmin, paljon kauemmin,

alusta asti,

en vain ollut ehtinyt huomata tilannetta,

en ollut halunnut,

olin sulkenut sen silmiltäni silmieni ollessa kaiken aikaa auki.

Se oli mieletön retki, järjetön vaellus,

sisäänpäin kääntynyt pimeä joka koettiin syvemmällä kuin

vatsaontelon uumenissa lymyävät tunteet,

nuo raskaat ja happamat kyynelten äidit,

esivanhemmilta pakolla perityt,

tiukkaan pinttyneet ja kiinnipalaneet.

Paljon syvemmällä se matka tehtiin,

syvemmällä kuin atomien salatut ulottuvuudet

ja niiden aavana värähtelevät autiudet,

syvemmällä kuin ajan alun ajaton ahjo,

ja vielä sitäkin syvemmällä.

Yksi oli muuntunut monen retkikunnaksi,

ja se esitti muuta, mutta se vihasi itseään matkansa tähden,

pohjattomasti se vihasi.

Se sylki ja puri ja löi itseään kaikin mahdollisen tavoin,

ja pahempaa, paljon pahempaa,

ja tätä jatkui kauan,

kaiken ajan se oli tätä varten tehnyt,

vain tätä ja silmitöntä pakoa ja muutamaa mieletöntä haavetta varten,

ja hajaannus ja väkivalta yltyivät eikä yksi koskaan oppinut näkemään,

koskaan se ei saapunut perille eikä koskaan parantunut,
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etkä sinäkään niin tee, koska et edes lähtenyt matkaan.

Et voi parantua, koska et koskaan ole ollut sairas.

Se olet sinä joka sen kaiken näet, mutta se mitä näet ei ole sinä,

eikä näkemäsi ole kertaakaan koskettanut sinua millään tavalla,

ei milloinkaan edes hipaissut.

Tiedon palautuessa muistiin kaikki muuttuu, koko matka muuttuu,

hajaannus katoaa, sota katoaa, havainnot oikenee ja todellisuus syleilee

ja ottaa omansa omakseen,

mutta kun se on jo ohi, juuri nyt, on aina ollut, aivan niin.

Mitä siitä vaikka yksi onkin kerta kaikkiaan kaikki,

jokainen hiekanjyvä ja päättynyt keskustelu ja lattialle pudonnut lomake,

jokainen repliikki ja aivan koko näytelmä ja sen jokainen muunnelma,

niin, mitä siitä,

se on jo ohi ja täällä me edelleen katselemme,

yksi katselee lukemattomin erilaisin silmin ja vihaa itseään salaa

järjettömän hetken ajan,

hetken jolloin näyttää siltä että mahdoton on tapahtunut,

ja se vihaa itseään ja vihaa itseään ja naamioi vihansa 

ehkä iloksi ehkä järkevyydeksi,

tai ehkä se ei viitsi naamioida sitä ollenkaan 

ja vain juoksee vihaansa karkuun,

ja silti se koettaa vihaansa rakastaa ja sanoo ettei se ole vihaa ollenkaan,

ja se hymyilee mennessään koska ei muutakaan voi,

voi onnetonta, voi mielipuolta,

kuinka se jaksaakaan, kuinka se viitsiikään,

mutta se et ole sinä.

Näin ei ole vaikka esitys on vakuuttava,

näytös vahva ja näyttelijät upeita.

Se on väärä yksi,

karkuun päässyt ajatus joka kasvoi isoksi,

jotain mille ei tajuttu nauraa ajoissa,
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mutta ei koskaan ole liian myöhäistä,

ei ollenkaan,

eikä sitä koskaan ole edes ollut olemassa,

ei oikeasti,

muistinhan jo sanoa sen kolmesti,

muistinhan?
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NAG HAMMADI (ON MY MIND)
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MUSTAVALKOINEN YÖ

1.

Ja me pelkäsimme koska yö oli  laskeutunut,  ja se yö oli  päättymätön ja 

musta ja kamala, eikä yhtään missään ollut yhtään ketään joka olisi päässyt 

sitä yhtään minnekään karkuun, mutta vielä oli aikaa, me sanoimme, vielä 

ehtisimme kääntää ajan pyörän suuntaa. Jos vain emme luopuisi toivosta ja 

tahtoisimme riittävän kovasti niin voisimme muuttaa kaiken, vaikka tiesim-

me hyvin ettei ollut muuta kuin yö, että oli aina ollut pimeää, että itseydes-

sämme asui yön sydän, sen suojelija ja tekijä,

mutta tuo tieto oli tukahdutettu ja kielletty, sen päälle oli pystytetty 

värikäs  kulissi  ja  kulissin  edessä  esitettiin  verratonta  näytelmää,  ja  vain 

valkeus tiesi että yö oli kauan sitten ohimenneen ajatuksen häilyvä kuva-

jainen ja vielä sitäkin vähemmän.
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2.

Olimme kutsuneet yön yllemme ja paenneet sitä tänne, missä sitä ei pakoon 

pääse, tänne missä se näyttää pyörteilevän tuolla ulkopuolella värikkäiden 

varjojen loputtomana kulkueena, ja me piileskelemme yön sisällä pieninä 

havaitsevien pisteiden määrättömänä joukkona, piileskelemme ja juoksem-

me  varjojen  perässä,  varjoja  karkuun,  varjoihin  täysin  sulautuneena  me 

juoksemme ja unohdamme että kaikki  on yhtä ja samaa yötä,  sitä  jonka 

olemme itse yllemme kutsuneet,

eikä  elävää  valkeutta  muista  kukaan,  eikä  elävää  valkeutta  tahdo 

kukaan,

sillä sitä me pelkäämme enemmän kuin mitään muuta, enemmän kuin 

varjoja ja yötä, ja niin me pakenemme yhdestä yöstä toiseen varmoina siitä 

että jos pysähdymme hetkeksikin, niin valkeus tulee ja vyöryy päällemme ja 

ottaa yön yltämme ja laittaa meidät katsomaan sitä silmästä silmään ja sitten 

hävittää meidät lopullisesti ja kokonaan.
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3.

Olimme tehneet yön valkeutta vastaan, ja siksi oli aina pimeää, ainainen yö, 

mutta se oli meidän yömme, me sanoimme, ainut mitä meillä oli jäljellä, ja 

niin  me  ponnistelimme  kohti  parempaa  jonka  emme  uskoneet  koskaan 

saapuvan, tai väitimme itsepintaisesti että oli aamu ja valoisaa vaikka vain 

varjot  ja  pimeä kieppuivat  ympärillämme, tai  sitten luovutimme ja halu-

simme unohtaa vaikka unohdus oli  vain yksi  varjo lisää,  tai  vain lakka-

simme välittämästä ja kuljimme tahdottomina eteenpäin pitkin tietä joka vei 

ei-minnekään,

eikä kukaan ymmärtänyt ettei yötä otettaisi meiltä väkisin pois, että 

saisimme pitää sen niin kauan kuin tahdoimme. Mutta kun aika tulisi  ja 

tahtoisimme toisin oli yö kohdattava ja nähtävä se sellaisena kuin se oli, oli 

annettava jokainen varjo valkeudelle jonka syleilyssä  jokainen niistä haih-

tuisi, oli sallittava valkeuden olla jälleen sitä mitä olimme ja annettava se  

jatkuvasti pois kaikille muille jotta saisimme sen itse pitää,

ja silloin varjot syttyisivät palamaan ja ne tanssisivat vielä viimeisen 

kerran ja valkeus hehkuisi kirkkaana kaikkien varjojen lävitse ja sen valkeu-

den hehkussa yön sydän lakkaisi isku kerrallaan lyömästä ja yö vähenisi ja 

katoaisi kuin ohikiitänyt uni, ja me tietäisimme jälleen, ettei koskaan ollut  

ketään joka olisi  elävän valkeuden unohtanut,  ettei  koskaan ollut  ketään 

joka ei  elävää  valkeutta  olisi  tahtonut,  ettei  mitään muuta  ollut  koskaan 

ollutkaan, ei kerta kaikkiaan mitään.
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AUTIOMAA

Olemisessani on kaikki.

Vaikka kelluisin yksin tyhjyydessä aikakausien ajan,

rakkaus sisälläni olisi tarpeeksi ja enemmän.

Ja sitten on tämä autiomaa.

Hauras hahmo seisoo sen keskipisteessä,

keskipisteen nimi on minä,

mutta se en ole minä.

Kaikki huomio virtaa autiomaan yksinäisyyteen,

autiomaan vaivat piinallisia ja loputtomia,

jokainen vastaantulija onneton surullinen ja peloissaan,

ainut tie eteenpäin taistelu ja sota.

Kauhua kasvavat autiomaan kuivat lakeudet,

kyynelsateet putoilevat ja uurtavat tomuun uomansa,

ja autiomaassa ainut määränpää on juuri se,

autiomaa, ei muuta.

Jos vain näkijä havahtuisi unohduksensa keskeltä.

Jos vain havahtuisi ja kuulisi taas katoamattoman kirkkauden äänen.

Jos vain sitä ääntä kuuntelisi vaikka mitä kauhuja eteen tulisi,

niin autiomaa ja autiomaan taakse piilotettu pimeä haihtuisivat

kirkkauden ääneen,

pala kerrallaan siihen haihtuisivat,

ja kaikki jäisi jäljelle.
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RAKKAUS, AIVAN NIIN

Kaikkein tärkeimmän pariin,

mikset siihen palaisi?

Siihen ainoaan tärkeään

hiljaisuuden portin kautta.

Mitä tämä kaikki muu lopulta on?

Nämä kuvajaiset, äänten pirstaleet,

ohikiitävät hetket, koko maailma?

Lopulta jokainen makaa raatona tien varrella,

poispyyhkiytyneenä kaikki,

mikään ei palaa takaisin.

Ja kaikkein tärkein on olemassa edelleen,

se on olemassa aina.

Unohduksesta huolimatta, yhtään mistään

huolimatta se on olemassa aina,

ja voit astua siihen koska tahansa

hiljaisuuden portin kautta.
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LIEKKI
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1.

Hiekkaa, aavikko, yö.

Tähdet, sytytetyt tulet, väreilevä lämpö.

Ihmisiä, eläimiä, henkiä kokoontunut suojaisaan notkelmaan,

ja ihmiset tanssivat, joku laulaa,

eläimet liikehtivät ääntelevät merkkejään,

henget leijuvat, puhuvat kieltä jota muut eivät kuule, vaistoavat vain,

ja silti on täysin hiljaista, 

Liekki sen kaiken keskellä,

se on kirkas ja kuuma, ei häikäise ei polta,

se virtaa tuolta puolen ottaa yhden tanssijoista syliinsä ja kertoo,

muistuttaa.
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2.

Työläisrivistö  eläintehtaan  pihalla.  Asento!  Lepo!  Aikatauluun  sidottu 

rahakratia sanoo mars! Liukuhihna on kone helvetistä, veitset nousevat ja 

laskevat, jakavat paloiteltua kuolemaa. Ulkona mielenvikaiset pedot lous-

kuttavat suut odottavat, luonnon kiertokulku äiti maan kamaralla,

ja  Liekki  sen  kaiken  yllä,  kukaan  ei  sitä  näe  ei  kuule,  kärsimys  sikiää, 

unohdus leviää, painajainen hallitsee.
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3.

Katu joka ei pääty edes horisontissa. Ihmispurot ja kuhisevat valtatiet kuin 

loputtomat vyyhdet näkyjä ja lihaa. Yhdessä kulmauksessa hän ja toinen, 

valo  on  paljastunut,  he  kättelevät  ja  se  tarkoittaa  jotain,  se  on  merkki 

sydämet ovat muuntuneet aikeet vaihtuneet, kaistale mustaa savua on poissa 

pala kauhua kadonnut,

ja Liekki sydänten sisällä käsien välissä hehkuu, hallitsee.
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4.

Ruumiinvalvojaiset  jo  miljardeja  vuosia  kestäneet.  Salatusta  sydämestä 

purkautuivat kauhun vuosituhannet, joille kukaan ei voinut mitään.

Sitten kaksi aikaa päällekkäin samassa paikassa, kaksi vaihtoehtoista 

näkyä, joista molemmat unta.

Toinen maailma oli  kuolleena syntynyt.  Hetkeäkään se  ei  koskaan 

hengittänyt. Hautakuoppa oli ollut alusta asti valmis, madot malttamattomia 

ja saattue odottamassa,

ja Liekki joka hetki vierellä, ei hetkeksikään poistunut paikalta. Se 

odotti kärsivällisesti, muistutti, näytti toisen kaikkeuden,

kunnes sydän muuntui, mieli kääntyi, alkukoti paljastui.
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5.

Liekki on kirkas ja kuuma, ei häikäise ei polta.

Se on, on aina ollut.

Autuuden alkemia on sen alku ja loppu,

sen viesti on tieto joka on totuus ja tehtävä.

Se on loputon hellä syli ekstaasin pakahdus,

eikä kukaan ole ollut siitä osattomana,

ei koskaan sylistä poissa.

Ja Liekki palaa sitä ei tarvitse löytää ei sytyttää.

Se palaa muistuttaa kutsuu nyt.

Se on kallio jolle rakentaa, meri joka syleilee,

tuuli joka suutelee, tuli joka valaisee.

Olevan Liekki valon Liekki ainut mitä on,

ainut mitä olemme koskaan olleet.
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